

আচার্য-বাণী

(আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা ও পত্রাবলী)

প্রথম খণ্ড

শ্রীপ্রসন্নকুমার রায় বি. এ.

সঙ্কলিত



বুক করপোরেশন লিমিটেড্

১১১ গোপাল বসু লেন,
কলিকাতা

মূল্য তিন টাকা মাত্র

প্রকাশক :—

বুক করপোরেশন লিমিটেডের পক্ষে

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ ঘোষ

১১১, গোপাল বসু লেন, কলিকাতা

ঢাকা এজেন্টস্ :—

আসাম বেঙ্গল লাইব্রেরী

ও

স্কুল সাপ্লাই কোম্পানি

প্রিন্টার—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য

শৈলেন প্রেস

৪নং সিমলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রাভঃস্মরণীয়
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র স্মরণে—

হে দেব !

যাহাদের হিত সাধনের জন্ত আপনি আপনার সর্বস্ব নিঃশেষে বিলাইয়া
দিয়াছেন, আপনার সমগ্র জীবন যাহাদিগের ঐকান্তিক
মঙ্গল চিন্তায় সমাহিত ছিল, যাহাদিগের কল্যাণ
কামনায় দধীচির ত্রায় আত্মবিসর্জনে
আপনি পরাঙ্মুখ হন নাই,

আপনার সেই অতি প্রিয়, অতি আপনার

বন্ধুর যুবকগণকে

আপনারই লেখা

এই “প্রবন্ধ, বক্তৃতা ও পত্র-সংগ্রহ”

তাহাদেরই সমৃদ্ধি সাধনে

সানন্দে উৎসর্গ করিলাম

বিনীত—প্রকাশক

প্রকাশকের নিবেদন

বাঙলার ছাত্র, বাঙলার শিক্ষক, বাঙলার চাষী, বাঙলার শিল্পী, বাঙলার স্পৃহা-অস্পৃহা সকলের হৃদয় জুড়িয়া আসন পাতিয়া বসিয়াছিলেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র গত অর্দ্ধ-শতাব্দী ধরিয়া। দেশকে কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয়, কেমন করিয়া দেশের সেবার প্রাণ ঢালিয়া দিতে হয়, কেমন করিয়া জাতির মস্তক হইতে কলঙ্কভার নামাইয়া তাহার নত মস্তক আবার উন্নত করিয়া দিতে হয়, এসবই ছিল তাঁহার দিনের চিন্তা ও রাত্রির স্বপ্ন। দেশের কল্যাণে তিনি দিয়াছিলেন নিজেকে বিলাইয়া তিল তিল করিয়া—তাঁহার ভোগবিলাস ছিল না, নিজেকে বঞ্চিত করিয়া তাঁহার সর্বস্ব দেশবাসীর সেবার আছতি দিয়াছিলেন। তাঁহার দেবোপম চরিত্র, বিলাসহীন, অনাড়ম্বর সরল জীবন, অকৃত্রিম দেশপ্রেম, অতুলনীয় ছাত্র-প্রীতি, অক্লান্ত জনসেবার আদর্শ জগতে বিরল। অলস কর্ম-বিশৃংখল উত্তমহীন বাঙলার যুবককে জাতীয়তার উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য তিনি সর্বদা চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

কোন পথে কিরূপে অগ্রসর হইলে জাতি তাঁহার শ্রেয়োলাভে সক্ষম হইবে তাহা তিনি পুনঃ পুনঃ নানা বক্তৃতায়, প্রবন্ধে ও পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল লেখার ও বক্তৃতার ভিতর দিয়া যে আদর্শ, যে ইঙ্গিত, যে পথ তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমাদের ভুলিলে চলিবে না—ভুলিলে আমাদের আত্মহত্যা করা হইবে। এই আত্মহত্যার সঙ্কট যাহাতে জাতির জীবনে ঘনীভূত না হয়, সেই উদ্দেশ্যে আচার্যদেবের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ, বক্তৃতা ও পত্র, যাহা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই বহু শ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার করিয়া জাতির কল্যাণকামনায় তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে আমরা প্রকাশ করিলাম। জাতি যে দিন আচার্যদেব বা তাঁহার বাণী বিস্মৃত হইবে, সে দিনের দুর্দশার চিত্র কল্পনা করিতেও ভয় হয়। আচার্যদেবের বাণী ঘরে ঘরে স্প্রতিষ্ঠিত হইয়া সঙ্কট মুহূর্ত্তে আমাদের কর্তব্য নির্দেশ করিবে এই আশায় আমরা আচার্য-বাণী প্রকাশে অগ্রসর হইয়াছি।

এই সকল লেখা সংগ্রহে ও সঙ্কলনে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার ‘আচার্য-জীবনী’ হইতে সঙ্কলিত আচার্যদেবের একটি সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা সংযোজিত হইল। ইহাতে আচার্যদেবের জীবনের স্থূল পরিচয় সকলে পাইবেন।

‘বেঙ্গল পেপার মিলের’ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের সৌজন্যে কিছু কাগজ পাওয়ায় এই পুস্তক প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলাম। এই জন্য তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

কলিকাতা,

৬ই ভাদ্র, ১৩৫৩

}

বিনীত—প্রকাশক

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বাঙালীর ভবিষ্যৎ ...	১-১৩
২। বাঙালী যুবকের অমবিমুখতা ...	১৪-১৫
৩। বাঙালীর শক্তি ও তাহার অপচয় ...	১৬-২০
৪। মধ্যবিত্ত বাঙালীর বেকার সমস্যা ...	২০-২৩
৫। চীনে ছাত্র আন্দোলন ...	২৩-২৯
৬। বাঙালীর ধ্বংসের কারণ ...	২৯-৩৪
৭। কালিদাসের পাখী ...	৩৪-৪২
৮। প্রবাসী জমিদার ও দূরবহু পল্লী ...	৪২-৪৬
৯। বাঙলার জমিদারবর্গ (২য়) ...	৪৬-৫০
১০। ” ” (৩য়) ...	৫০-৫৪
১১। ” ” (৪র্থ) ...	৫৪-৫৯
১২। ” ” (৫ম) ...	৬০-৬৩
১৩। চিঁড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুট ...	৬৩-৬৯
১৪। বঙ্গ সাহিত্যে বিজ্ঞান ...	৭০-৮২
১৫। ডিগ্রী উন্নতির পরিচায়ক নহে ...	৮২-৯৩
১৬। ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দু সভা ...	৯৩-৯৯
১৭। চা-পান ও দেশের সর্বনাশ ...	১০০-১০৪
১৮। ” ” (২য়) ...	১০৫-১০৯
১৯। রবীন্দ্র প্রয়াণে ...	১১০-১১৩
২০। বঙ্গ সমস্যা ...	১১৩-১১৬
২১। বাঙলার মাধ্যমিক শিক্ষা ও বর্তমান মস্তিষ্কগুল ...	১১৬-১২২
২২। জাতীয় মুক্তির পথে অন্তরায় ...	১২২-১৪৫
২৩। শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র ...	১৪৬
২৪। শ্রীকুঞ্জলাল ঘোষকে লিখিত পত্র ...	১৪৬
২৫। ঐ ঐ ঐ ঐ ...	১৪৭
২৬। ঐ ঐ ঐ ঐ ...	১৪৭
২৭। শ্রীযুক্ত রেণু ঘোষকে লিখিত পত্র ...	১৪৮
২৮। শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষকে লিখিত পত্র ...	১৪৮

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র

এই সংসারে প্রতিনিয়ত কত লোকের আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটিতেছে, কিন্তু প্রায়ই কেহ ‘সময়-সাগর-তীরে’ স্থায়ী ‘পদাঙ্ক অঙ্কিত করিয়া বরণীয়’ হইতে পারে না। জলবুদ্বুদের পরিধির স্রায় তাহাদের স্বল্প পরিসর জীবন অচিরে বিশ্বস্তির গর্ভে বিলীন হইয়া যায়। তবে আশার কথা এই যে, এই জন-সমুদ্রে স্থিরলক্ষ্য, জ্ঞানতপস্বী মহামানবের মধ্যে মধ্যে আবির্ভাব হয়, ফলে মানবের রুদ্ধদৃষ্টি হয় সম্প্রসারিত, প্রাণে জাগে নূতন স্পন্দন, গতি হয় দুর্ভার। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র এইরূপ এক মহামানব—যাঁহার আদর্শ, শিক্ষায় ও অনুরোধে বাঙালী তাহার নষ্টসম্বিং পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া চরিত্রে, সাধনায়, উত্তম চুটিয়া চলিয়াছে বিশ্বের দরবারে স্থান গ্রহণ মানসে।

“জ্ঞানে এবং কর্মে, প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন খুব বড়। বিজ্ঞানী হিসাবে তাঁর খ্যাতি ছিল দেশ-বিদেশে। বহু মৌলিক গবেষণা এবং হিন্দু-রসায়নের ইতিহাস রচনা হচ্ছে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাঁর বিশেষ দান। প্রেসিডেন্সি কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসায়ন বিভাগে তিনি ছিলেন সর্বোচ্চ পদে আসীন। অধ্যাপনায় তাঁর যশ: ছিল অতুলনীয়। তিনি যে জ্ঞানী ও কর্মী রাসায়নিকদের গঠন ও নিখিল ভারত রাসায়নিক সমিতির প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, তার ফলে আজ ইউরোপ ও আমেরিকার বিজ্ঞান-সমাজে ভারত-বাসীর সম্মান গেছে বেড়ে। বিজ্ঞানকে সাধারণতঃ বলা হয় প্রয়োগ-প্রধান শাস্ত্র; কারণ শুধু জ্ঞানে নয়, ঐ জ্ঞানের ব্যবহারে বা প্রয়োগেই হচ্ছে বিজ্ঞানের বিশেষত্ব। বিজ্ঞানের জ্ঞানকে শুধু ধ্যান-ধারণায় আবদ্ধ করে রাখলে, মানুষের বহুবিধ কল্যাণের পথ যেত রুদ্ধ হয়ে। বিজ্ঞানীরা তাই জ্ঞানকে পরিণত করেন কর্মে। এ না হ’লে বিজ্ঞানের অসাধারণ শক্তি বা প্রতিপত্তি যেত লোপ হয়ে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র তাই তাঁর জ্ঞানকে বিনিময় করে ছিলেন ও প্রতিষ্ঠা দিয়েছিলেন কর্মে। তার ফলে গড়ে উঠেছে ‘বেঙ্গল কেমিকেল ও ফার্মাসিউটিকেল’ নামে তাঁর সুবিখ্যাত রাসায়নিক কারখানা। দেশের কল্যাণ ও গরীবের তরফ হতে আচার্য্য রায়ের এ কর্মসূচীত্বের তুলনা নাই। এ ছাড়া, বাঙালার বহুবিধ শিল্প-প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন উদ্যোগী নেতা বা উৎসাহদাতা।”

“জ্ঞানে ও কর্মে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র শুধু বড় ছিলেন না; বড় হ’তেও ছিলেন আরো কিছু বেশি। তিনি ছিলেন মহৎ। সে মহৎ ছিল তাঁর আত্মত্যাগে বা আত্মদানে। তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ও অকুপণ ভাবে দান করেছিলেন দেশের ও দশের কল্যাণের জন্য। এতেই ছিল তাঁর মহত্বের মহামন্ত্র।” এই মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষির জীবনকথা জাতির জীবন-সমস্যায় এক মৃত-সঞ্জীবনী ভেবজ।

কপোতাক্ষতীরে রাড়ুলি গ্রাম প্রফুল্লচন্দ্রের জন্মস্থান। এই কপোতাক্ষতীরে সাগর-দাঁড়ি গ্রামে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া কবি সন্ন্যাসি মাইকেল মধুসূদন ‘দুঃখশোভোরঙ্গী’

কপোতাক্ষকে চির অমরত্ব প্রদান করিয়াছেন। সাগরদাঁড়ি হইতে ১৬ মাইল দক্ষিণে রাড়ুলি গ্রাম অবস্থিত। প্রফুল্লচন্দ্র হইতে উদ্ধতন ষষ্ঠ পুরুষে রামপ্রসাদ রায়; ইনি মুর্শিদাবাদে নবাব সিরাজউদ্দৌলার সরকারে কর্ম করিতেন। সিরাজের পরাভবের পর ইনি মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া রাড়ুলি গ্রামে বসতি স্থাপন করেন বলিয়া বোধ হয়।

প্রফুল্লচন্দ্রের পিতা হরিশ্চন্দ্র রায়চৌধুরী যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে বাঙলা দেশের তামসযুগ বা 'Dark Age' বলা যাইতে পারে। তিনি পারস্ত ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। আরবী ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন। উচ্চ ইংরাজী জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত তিনি কৃষ্ণনগর কলেজে প্রাতঃস্মরণীয় রামতল্লু লাহিড়ী ও সুবিখ্যাত অধ্যাপক ক্যাপ্টেন রিচার্ডসন সাহেবের নিকট বহুদিন অধ্যয়ন করেন। শিক্ষার ফলে তাঁহার রুচি মার্জিত হইয়াছিল; তিনি পল্লীবাসীর সকল কুসংস্কার দূরে পরিহার করিয়াছিলেন। তিনি বিধবাবিবাহ সমর্থন করিতেন, জাতিভেদ মানিতেন না, ইংরাজী শিক্ষা প্রচারে অগ্রণী ছিলেন এবং স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারে সাধ্যমত যত্ন লইতেন। দেশে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচার করিবার জন্ত তিনি সর্বপ্রথম স্বীয় বাসভবনে একটি আদর্শ মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন; এবং একটি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া সকলকে উৎসাহিত করিবার জন্ত স্বীয় পত্নী ও ভগিনীকে উক্ত বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন।

পুত্রগণকে উচ্চশিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে তিনি কয়েক বৎসর সপরিবারে কলিকাতায় থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহাতে বায়বাহ্য হওয়ায় তিনি ক্রমে ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। তাঁহার অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া তাঁহার কর্মচারিরা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাঁহাকে বিশেষ বিপন্ন করিয়া ফেলে। ফলে তাঁহার অনেক সম্পত্তি হাতছাড়া হইয়া যায়। হরিশ্চন্দ্র সত্যবাদী ও ত্যারনিষ্ঠ লোক ছিলেন। সম্পত্তি বিক্রয় সম্পর্কে তাঁহার ত্যারনিষ্ঠার অনেক কাহিনী দেশে ছড়াইয়া আছে।

কলিকাতা সমাজেও হরিশ্চন্দ্রের বেশ প্রতিপত্তি ছিল। তিনি British Indian Association নামক জমিদার সভার সভ্য ছিলেন, এবং অনেক প্রধান ব্যক্তির সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ছিল। তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে কৃষ্ণদাস পাল, শিশিরকুমার ঘোষ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দিগদ্বার মিত্র প্রভৃতি অনেক প্রধান ব্যক্তির নাম করা যায়।

১৩০২ সালের (ইং ১৮৯৫) ২৭শে বৈশাখ তারিখে প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তিনি জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র, নলিনীকান্ত, প্রফুল্লচন্দ্র, পূর্ণচন্দ্র ও গোপাল নামক পাঁচ পুত্র ও ইন্দুমতী নামী একটি কন্যা রাখিয়া গিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ গোপাল অল্প বয়সেই মারা যান।

১২৮৮ সালের ১৮ই আশ্বিন তারিখে (ইং ১৮৬১ সালের ২রা আগষ্ট) প্রফুল্লচন্দ্রের জন্ম হয়।

হরিশ্চন্দ্র ভাড়াসিমলা গ্রামে নবকৃষ্ণ বহু মহাশয়ের কন্যা ভুবনমোহিনীকে বিবাহ করেন। ভুবনমোহিনী যেমন অসামান্য রূপবতী, সেইরূপ অসামান্য গুণবতীও ছিলেন।

তঁাহার মধুর প্রকৃতি ও কোমল হৃদয় নিতান্ত পরকেও আপন করিয়া লইত। উত্তরকালে প্রফুল্লচন্দ্র যে পরোপকার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার দীক্ষা বাল্যকালেই তঁাহার মাতা-পিতার নিকটেই হইয়াছিল। ১৩১১ সালে ভুবনমোহিনীর মৃত্যু হয়।

বাল্যকাল ও শিক্ষা

চতুর্থ বৎসরে প্রফুল্লচন্দ্রের 'হাতেখড়ি' হয়। পাঠশালার পড়া শেষ করিয়া নলিনীকান্ত ও প্রফুল্লচন্দ্র উভয়েই মধ্য ইংরাজী স্কুলে প্রবেশ করেন এবং জ্যেষ্ঠ জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র উক্ত স্কুলের শেষ পরীক্ষা দিয়াছিলেন। পুত্রগণের ব্যয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তাহাদিগকে হুশিক্ষা দিবেন ইহাই হরিশ্চন্দ্রের চিন্তার বিষয় হইয়া উঠে। কোন অভিভাবকের অধীনে কলিকাতায় রাখিয়া তাহাদিগের পড়ার বিশেষ কোন সুবন্দোবস্ত করিতে না পারিয়া অগত্যা স্বয়ং পুত্র ও পরিজনবর্গকে লইয়া কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। হরিশ্চন্দ্র নিজেই পুত্রগণের পাঠের তত্ত্বাবধান করিতেন, অল্প কোন গৃহশিক্ষকের প্রয়োজন হইত না।

কলিকাতায় আসিয়া জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র হিন্দু স্কুলে এবং নলিনীকান্ত ও প্রফুল্লচন্দ্র হেয়ার স্কুলের ৭ম শ্রেণীতে (বর্তমান ৩য় মান) ভর্তি হইয়া তিন বৎসর অধ্যয়ন করেন। এই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্-চ্যান্সেলার মাননীয় দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় প্রফুল্লচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। উত্তরকালে প্রফুল্লচন্দ্র অধ্যয়ন ও আহাৰাদি সম্বন্ধে যেরূপ সংযত ও মিতাচারী হইয়াছিলেন, এই সময়ে তিনি তদ্রূপ ছিলেন না। পাঠে অত্যাসক্তি নিবন্ধন প্রায় দ্বিবারাত্র পুস্তক লইয়া থাকিতেন। সন্ধ্যারাত্রিতে নয়টার বেশি পড়িতেন না বটে, কিন্তু শেষ রাত্রিতে তিনটার সময় উঠিয়া পুস্তক পাঠ করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন; কোনরূপ বিষ ঘটিলে তিনি মনে মনে অত্যন্ত দুঃখিত হইতেন। একদিন উঠিয়া দেখিলেন তঁাহার প্রদীপে তৈল নাই এবং ঘরেও কোনরূপে তৈল পাইবার উপায় নাই; তখন অনন্তোপায় হইয়া ফুলের তৈল প্রদীপে ঢালিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন। আহাৰ সম্বন্ধেও তঁাহার বিশেষ সংযম ছিল না; যাহা পাইতেন, নিজের খেয়ালে তাহাই আহাৰ করিতেন। আহাৰ সময়েরও কোনরূপ ধরাবাঁধা নিয়ম ছিল না, যতবার খুসী আহাৰ করিতেন। শরীরের প্রতি এইরূপ অনিয়মিত অত্যাচারের ফলে বালক প্রফুল্লচন্দ্র শীঘ্রই পীড়িত হইয়া পড়েন এবং দুরন্ত আমাশয়ের পীড়া তাঁহাকে আক্রমণ করে। তিনি এইরূপে প্রায় দুই বৎসর ভুগিয়াছিলেন। এই সময় তাঁহাকে বাটীতে বসিয়া থাকিতে হয়।

আহাৰ ও অধ্যয়ন-রীতি সম্বন্ধে এই সময়ে প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনে সম্পূর্ণ পরিবর্তন উপস্থিত হয়। পাঠ ও ভোজন বিষয়ে যে সংযম তাঁহার মহৎ চরিত্রের অংশ স্বরূপ হইয়া তাঁহাকে সাধারণের আদর্শ-স্থানীয় করিয়াছে, তাহার বীজ এই সময়ে উদ্ভূত হইয়াছিল। যাহাকে বলে 'ঠেকিয়া শেখা' তাঁহার তাহাই হইয়াছিল। আহাৰে অসংযত বালক রোগে পড়িয়া একেবারেই সংযমী হইয়া উঠিলেন। অধ্যয়ন প্রণালী সম্বন্ধেও এই সময়ে

ঘোর পরিবর্তন ঘটে। অসুখে পড়ার পর হইতে তিনি কদাচ শেষ রাত্রে পড়িতেন না, এবং রোগমুক্তির পর ইঁহাকে রাত্রি নয়টার পর পড়াশুনা করিতে কখনও দেখা যায় নাই।

প্রফুল্লচন্দ্রের সাহিত্যসাধনা, রাসায়নিক গবেষণা ও লোকহিতসাধন এত বেশী যে, তাহাতেও পৃথিবীর বিষয় উৎপাদিত হইয়াছে। রুগ্নদেহে এই অদ্ভুত সাফল্যলাভের একমাত্র কারণ আত্মহার্য্য হইয়া কার্য্যসম্পাদনের চেষ্টা। প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার জীবনের কৃতকার্য্যতার কারণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“He believes in doing one thing at a time and doing that well”—একসময়ে একটিমাত্র কাজে হাত দিবে এবং তাহাই সুসম্পন্ন করিবে—এই একনিষ্ঠাই তাঁহার জীবনের সফলতার কারণ।

প্রফুল্লচন্দ্র দ্বাদশ বর্ষ বয়সে পীড়িত হন এবং স্কুলের সহিত সর্বপ্রকার সম্পর্ক বিরহিত হইয়া প্রায় দুই বৎসর বাটিতে থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রফুল্লচন্দ্রের পিতার সুবৃহৎ লাইব্রেরীর কতকাংশ কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইয়াছিল এবং কতকাংশ বাটিতে ছিল। স্কুলের পড়ার কোন চাপ না থাকায় প্রফুল্লচন্দ্র গভীর অভিনিবেশ সহকারে এই সকল পুস্তকপাঠে আত্মনিয়োগ করেন। এই সময় হইতেই তাঁহার ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি অত্যন্ত আসক্তি জন্মে। ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের চর্চা ভিন্ন তিনি ল্যাটিন ও ফরাসী ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই পাশ্চাত্য ভাষা-জ্ঞান উত্তরকালে তাঁহার বিলাতে শিক্ষালাভের পথ সুগম করিয়া দেয়।

রোগমুক্ত হইয়া প্রফুল্লচন্দ্র কলিকাতায় এলবার্ট স্কুলে (Albert School) প্রবেশ করেন। তখন এই বিদ্যালয়ের সুনাম বঙ্গদেশময় ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং ইহা একটি শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় বলিয়া গণিত হইত। সুবিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেনের অমুজ্জল লব্ধপ্রতিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারী সেন তখন এই স্কুলের অধিনায়ক (Rector) ছিলেন। তিনি ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন। তাঁহার ছায় ইংরাজী ভাষার শিক্ষক তখনকার দিনে বাস্তবিকই দুর্লভ ছিল। শুধু তখনকার দিনে কেন, ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হইতে অল্প পর্য্যন্ত যে সমস্ত বাঙালী শিক্ষক ইংরাজী ভাষার অধ্যাপনায় কুতিতলাভ করিয়াছেন, কৃষ্ণবিহারী তাঁহাদিগের অন্ততম। এই বিদ্যালয়ে ব্রাহ্ম শিক্ষকগণের সাহচর্য্যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠেন; কালক্রমে কেশবচন্দ্র সেনের বক্তৃতায় এই শ্রদ্ধা হইতে আকর্ষণ জন্মে, এবং ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য হন। এলবার্ট স্কুল হইতেই প্রফুল্লচন্দ্র ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা (Entrance) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটান কলেজে এফ.এ. পড়িতে আরম্ভ করেন।

দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথ তৎকালে মেট্রোপলিটান কলেজের ইংরাজীর অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার নিকট পড়িতে পারার প্রলোভনেই প্রফুল্লচন্দ্র এই কলেজে প্রবেশ করেন, এই কলেজে পড়িবার সময় প্রফুল্লচন্দ্র প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করিয়া সুবিখ্যাত অধ্যাপক সার জন এলিগট ও স্যার আলেকজান্ডার পেডলারের নিকট যথাক্রমে পদার্থবিজ্ঞান (Physics) ও রসায়নশাস্ত্র (Chemistry) অধ্যয়ন করেন।

প্রফুল্লচন্দ্র ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় বিভাগে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষার কয়েকমাস পূর্বে তিনি বিশেষ অমুহু হইয়া পড়েন। হরিশ্চন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, তিনি পুত্রগণকে বিলাত পাঠাইয়া তথায় সকলকে উচ্চশিক্ষা দিবেন। কিন্তু ক্রমশঃ তাঁহার অবস্থা ক্ষীণ হইতে থাকায়, তিনি স্বীয় সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে না পারিয়া বিশেষ দুঃখিত হইয়া পড়েন। প্রফুল্লচন্দ্র পিতার মনোভাব অনেকটা অবগত ছিলেন, তাই ধীরে ধীরে গিলক্রাইস্ট (Gilchrist) বৃত্তিপরিষ্কার জন্ত আপনাকে প্রস্তুত করিতে থাকেন। ১৮৮২ খৃঃ অব্দে তিনি উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভ করেন।

১৮৮২ খৃঃ অব্দে বি.এ. পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই প্রফুল্লচন্দ্র বিলাত যাত্রা করেন। বিলাতে গিয়া তিনি যখন বুঝিলেন, ভারতের মুক্তি ইংরাজী ভাষা বা ইতিহাসের ভিতর দিয়া আসিবে না, বিজ্ঞানশিক্ষার দ্বারাই তাহা সম্ভাবিত হইতে পারে, তখনই তিনি তাঁহার প্রিয় সাহিত্য ও ইতিহাসের চর্চা ছাড়িয়া বিজ্ঞানশিক্ষায় আত্মনিয়োগ করিলেন। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া সুবিখ্যাত অধ্যাপক পি. জি. টেইট ও এ. সি. ব্রাউন্ সাহেবের নিকট পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নশাস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ইহাদের শিক্ষাগুণে প্রফুল্লচন্দ্র অতি শীঘ্রই বিজ্ঞানানুরক্ত মেধাবী ছাত্র বলিয়া গণ্য হইলেন।

কলেজের নির্দিষ্ট কালের পর তিনি খুব অল্প সময়ই পাঠে ব্যয় করিতেন। কিন্তু যেটুকু সময় পাঠে নিয়োগ করিতেন, তাহা গভীর মনোযোগের সহিতই করিতেন। নিয়মিত অধ্যয়নের ফলে প্রফুল্লচন্দ্র ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বি.এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ডি.এস্-সি. ডিগ্রী লাভ করেন। তাঁহার রচিত প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনি ‘Hope Prize’ নামক সম্মানজনক পুরস্কারও লাভ করিয়াছিলেন। ঐ পুরস্কারের মূল্য পঞ্চাশ পাউণ্ড, অর্থাৎ তখনকার দিনে প্রায় সাতশত টাকা ছিল। ঐ বৃত্তিলব্ধ অর্থে তিনি আরও ছয়মাস কাল এডিনবরায় অবস্থিতি করিয়া তাঁহার আরও রাসায়নিক গবেষণা শেষ করিতে পারিয়াছিলেন।

এই সময়ে এক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় পুরস্কার পাইবার আশায় তিনি ‘India before and after the Mutiny’ নামক এক প্রবন্ধ রচনা করেন। ইহাতে ব্রিটিশ রাজনীতির অনেক ত্রুটির তীব্র ভাষায় নিন্দা করা হইয়াছিল। তাঁহার প্রবন্ধ হয়ত বা এই দোষে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করায় তিনি পুরস্কার পান নাই বটে, কিন্তু এই প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে ইহা অনেক বিখ্যাত রাজনীতিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অনেক সাময়িক পত্রে ইহার প্রশংসা করা হয়। এই পুস্তক ক্ষুদ্র হইলেও, ভারত সম্বন্ধে এত তথ্য ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে যে তাহা অন্তত পাওয়া দুর্ঘট।

প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ ও রসায়ন চর্চা

১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে প্রফুল্লচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, এবং সামান্ত প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত হইয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে পরবর্তী জুন মাস হইতে সহকারী অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। প্রফুল্লচন্দ্রের পূর্বে অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ভিন্ন

আর কেহ ডি.এস-সি. পাশ করিয়া ভারতে আসিয়া কর্মপ্রার্থী হন নাই, কিন্তু প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতি এরূপ অবিচার করিবার কি কারণ তাহা জানা যায় নাই। অল্পত্র কর্ম গ্রহণ করিলে তাঁহার গবেষণার সুবিধা হইবে না মনে করিয়াই তিনি হীনতার মধ্যেও এই পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইয়াছিলেন।

ঐঙ্গিত জ্ঞানানুশীলনের পথ এইরূপে বিঘ্নময় হওয়ায় তাঁহার জ্ঞানপিপাসু চিত্ত সহজেই বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল, এবং পরাধীনতার যে আলা তিনি তখন অনুভব করিয়াছিলেন তাহারই ফলে তিনি চাকরির প্রতি চিরজীবন ঘৃণা পোষণ করিতেন। এই সময়ে আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের পরিবারের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। জগদীশচন্দ্রকেও চাকরির মানি সহ্য করিতে হইয়াছিল। বসুপত্নীর নিকট তিনি অহুজোচিত স্নেহ লাভ করিতেন।

প্রফুল্লচন্দ্রের আজীবন সাধনার ফল—তাঁহার বিশ্ববিখ্যাত আবিস্ক্রিয়া, বেঙ্গল কেমিকেল ও ফার্মাসিউটিকেল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা ও হিন্দু রসায়নশাস্ত্রের ইতিহাস সম্বলন প্রেসিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞানাগারেই সম্ভাবিত হইয়াছিল।

প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করিয়া ছাত্রগণের মনে বিজ্ঞানচর্চার আকাঙ্ক্ষা সৃষ্টি করাই হইল তাঁহার প্রধান কাজ। সুকুমারমতি ছাত্রগণের মন অধিকার করিবার জন্য তিনি প্রথম ও দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতেন। প্রীতিকর রাসায়নিক তত্ত্বসকল উদ্ঘাটিত করিয়া তাহাদিগের মনে রসায়ন-চর্চার জন্ত প্রেরণা জাগাইবার চেষ্টা করিতেন। ইউরোপে বিজ্ঞানচর্চার কিরূপ উন্নতি হইয়াছে এবং ভারতের অবস্থা কত হীন তাহা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতেন। ভারতীয়েরা চেষ্টা করিলে যে ইউরোপের সমকক্ষতা করিতে পারে এরূপ ধারণা তাহাদের মনে জাগাইয়া তুলিতেন।

এই সময়ে বিজ্ঞানের পরীক্ষা বাধ্যতামূলক হইলেও হাতে কলমে কোন কাজ করিতে হইত না। কোন রকমে মুখস্থ করিয়াই পাশ করা যাইত। এদিকে প্রেসিডেন্সী কলেজের বয়সাগারও এরূপ উন্নত ছিল না বাহাতে তাঁহার নিজের গবেষণা চলিতে পারে। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেবরেটরীতে কাজ করিয়া আসিয়া কলিকাতার এই সামান্য যন্ত্রাগারে স্বাধীন গবেষণার কার্য্য চালান একরূপ অসম্ভব ছিল। কত ধৈর্য্যের সহিত যে তাঁহাকে এই সময়ে সত্যের পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

বহু অপেক্ষা করিয়াও গবেষণার পথে কাঁহাকেও অগ্রসর হইতে না দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় প্রেসিডেন্সী কলেজে কয়েকটি গবেষণাবৃত্তি স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু এই বৃত্তি লইয়াও অনেকে এম.এ. পাশ করিয়া সরকারী চাকরিতে বা ওকালতীর পথে প্রবেশ করিত, ইহাতে তিনি আন্তরিক দুঃখিত হইতেন। বহু প্রতীক্ষা ও সাধনার পর ১৯১০ সাল হইতে তাঁহার বাসনা চরিতার্থতার দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে। এই সময়ে ক্রমে ক্রমে যতীন্দ্রনাথ

সেন, জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত, হেমেন্দ্রকুমার সেন, নীলরতন ধর, রসিকলাল দত্ত, বিমান-বিশারী দে, জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মেঘনাথ সাহা প্রভৃতি রুতী ছাত্র আসিয়া তাঁহার পদতলে সমবেত হইলেন। তাঁহাদিগের মৌলিক প্রবন্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার বৈজ্ঞানিক পত্রের স্তম্ভ পূর্ণ হইতে লাগিল। বাঙালী মস্তিষ্কের উর্ধ্বরতার সাক্ষ্য জগতে প্রচারিত হইল—প্রফুল্লচন্দ্র আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিলেন। হিন্দু রসায়নী বিজ্ঞান ইতিহাস সঙ্কলনকালে বাঙালীর জড়ত্ব সম্বন্ধে যে হতাশভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, দশ বৎসরের মধ্যেই তাহা পরিবর্তিত হইয়া তাঁহাকে পুনরায় আশার সঙ্গীত গাহিতে হইল।

প্রেসিডেন্সী কলেজে কার্য্যারম্ভ করিবার পর, প্রফুল্লচন্দ্র পিতৃঋণের জন্ত বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। নিজ অসাধারণ মিতব্যয়িতার ফলে তিনি তিন বৎসরে প্রায় ৪০০০ টাকা পিতৃঋণ পরিশোধ করেন, এবং কলিকাতায় নিজ খরচা বাদে ৮০০ শত টাকা বাঁচাইয়া তাহা দ্বারা ১৮৯২ সালে বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের পত্তন করেন। এই সময়ে ইনি ৯১ নম্বর আপার সাকুলার রোডের বাড়ীতে থাকিতেন। এইখানেই বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের জন্ম হয়। মাণিকতলায় কারখানা স্থাপনের পূর্ব পর্য্যন্ত এই বাড়ীতেই আফিস ও কারখানা উভয়ই ছিল। বেঙ্গল কেমিক্যালের জন্ম অনেক জিনিসের পরীক্ষা এই সময়ে প্রেসিডেন্সী কলেজের যন্ত্রাগারেই হইত।

১৮৯৫ সাল প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের প্রধান স্মরণীয় বৎসর। এই বৎসর তাঁহার গবেষণার ফলস্বরূপ Mercurous Nitrite আবিষ্কৃত হয়। ইহাই তাঁহার সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম আবিষ্কার। এই বৎসরই গন্ধক দ্রাবক প্রস্তুত করিবার যন্ত্রপাতি (Sulphuric Acid Plant) সংস্থাপিত হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবে বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের কার্য্যারম্ভ হয়। আবার এই বৎসরেই তাঁহার স্নেহময় পিতার মৃত্যু হইল। এইরূপ পরস্পর-বিরোধী হাসিকান্না, স্মৃতিভাষ, হর্ষ ও বিবাদের সংঘাতে তাঁহার প্রকৃতি এক অনির্বচনীয়ভাবে বিভোর হইয়া পড়ে।

১৯০২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার হিন্দু রসায়নীবিজ্ঞান ইতিহাসের প্রথমভাগ প্রকাশিত হয়। প্রাচীন ভারতে রসায়নীবিজ্ঞান কিরূপ উন্নতি হইয়াছিল, তাহা প্রমাণ করিবার জন্তই তিনি শ্রমসাধ্য এই ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে উক্ত ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়।

প্রেসিডেন্সী কলেজের রাসায়নিক বিভাগের উন্নতি সাধন করিবার উদ্দেশ্যে বাঙলা সরকার ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহাকে ইউরোপের প্রধান প্রধান যন্ত্রাগার পরিদর্শন করিবার জন্ত প্রেরণ করেন। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানীর প্রধান প্রধান যন্ত্রাগার দেখিয়া তিনি যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, তাহার ফলে ১৯১২ সাল হইতে প্রেসিডেন্সী কলেজের রাসায়নিক যন্ত্রাগারের প্রসার ও বহু উন্নতি সাধিত হইয়াছে।

ইউরোপে প্রবাসকালে প্রফুল্লচন্দ্র যখন যেখানে গিয়াছিলেন, তথায় বিশেষ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে প্রফুল্লচন্দ্রের গবেষণার কথা পৃথিবীময় রাষ্ট্র হইয়া

বৈজ্ঞানিকদিগের শ্রদ্ধা উৎপাদন করিয়াছিল। তিনি এখন হিন্দু-রসায়নশাস্ত্রের ইতিহাস প্রণেতা বলিয়াও সর্বত্র সম্মানিত। তাঁহার আদর্শ চরিত্র ইউরোপীয়গণের নিকট অপরিজ্ঞাত ছিল না, তাই ইয়োরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ বহু অল্পষ্টানে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সম্বন্ধনা করিয়াছিলেন।

প্রফুল্লচন্দ্রের কার্যকালে মি: পেডলার (পরে স্ত্রার), মি: পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়, মি: ষ্টেপলটন ও মি: কানিংহাম রসায়ন-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। ১৯১০ সালে কানিংহামের মৃত্যুর পর প্রফুল্লচন্দ্রের উপর প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়ন বিভাগের ভার দেওয়া হয়, এবং অবসর গ্রহণ না করা পর্যন্ত তিনি প্রধান অধ্যাপকের কাজ করিতেন।

১৯১২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরে বৃটিশ সাম্রাজ্যের যাবতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এক মহা-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। উহাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে চারিজন প্রতিনিধি নির্বাচিত হন, তন্মধ্যে পরলোকগত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী ও ডা: প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রধান। এই সম্মেলনে তাঁহারা বিশেষ যোগ্যতার সহিত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ছাত্রগণের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের যোগ্যতার পুরস্কারস্বরূপ এবার্ডিন বিশ্ববিদ্যালয় ডা: সর্বাধিকারীকে এল.এল-ডি. এবং ডারহাম বিশ্ববিদ্যালয় প্রফুল্লচন্দ্রকে ডি.এস-সি. ডিগ্রী প্রদান করেন। এই বৎসর গতবর্ষমেটও প্রফুল্লচন্দ্রকে সি.আই.ই. উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন।

এই সময়ে স্ত্রার টি. পালিত ও স্ত্রার রাসবিহারী ঘোষের বদান্ততায় স্ত্রার আশুতোষের উত্তোগে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের সূচনা হয়। প্রফুল্লচন্দ্র বিলাতে থাকিতেই আশুতোষ তাঁহাকে পত্রদ্বারা এই শুভ সংবাদ জ্ঞাপন করেন, এবং তাঁহাকে বিজ্ঞান কলেজের ভার লইবার জন্ত আহ্বান করেন। ১৯১৪ সালে বিজ্ঞান কলেজের নবনির্মিত ভবনে কাজ আরম্ভ হয়। বাঙলা সরকারের অনুমতি লইয়া ১৯১৬ সালে প্রফুল্লচন্দ্র বিজ্ঞান কলেজে যোগদান করেন। ১৯১৭ সালে তিনি সরকারী কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করেন।

ভারতীয় রাসায়নিক গবেষকগণকে লইয়া তিনি এক সংঘ গড়িয়াছিলেন, যাহার ফলে বিভিন্ন স্থানে কর্মরত গবেষকগণ পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া গবেষণার পথে অগ্রসর হইবার সুযোগ পাইয়াছেন। ভারতীয় রাসায়নিকগণের পরিমাণ এত বাড়িয়া চলিয়াছে যে, ভারতবর্ষের প্রেরিত প্রবন্ধ অনেক সময় ইউরোপ বা আমেরিকার বৈজ্ঞানিক কাগজে স্থানভাবে প্রকাশিত হইতে পারে না। ইহাতে গবেষকগণের অসুবিধা হয়। এই অসুবিধা দূর করিবার জন্ত তিনি ‘ভারতীয় রসায়ন সমিতি’ গড়িয়া গিয়াছেন, যাহার ফল হইবে সুদূরপ্রসারী। ভারতীয় রাসায়নিকগণ এক্ষণে স্বপ্রধানভাবে অন্তের মুখাপেক্ষী না হইয়া নিজ নিজ গবেষণা চালাইয়া বাইবার সুযোগ পাইয়াছেন। এই দুইটি প্রতিষ্ঠানকেই প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়া মনে করিতেন।

‘পুত্রে যশসি তোষেচ নরানাং পুণ্যলক্ষণম্।’ প্রফুল্লচন্দ্রের পুত্র ছিল না। তিনি তাঁহার ছাত্রগণকে পুত্রাধিক মেহ করিতেন—তাঁহাদের দুঃখে তিনি দুঃখিত, সুখে সুখী এবং

গৌরবে গৌরব বোধ করিতেন। ছাত্র-গঠন কার্যে তিনি নিজকে তিলে তিলে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা প্রণালী, জ্ঞায় ও কর্তব্যনিষ্ঠা, সময়ানুবর্তন, তাঁহার ছাত্রগণের সম্মুখে মানবজীবনের মহত্তর আদর্শ স্থাপন করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—“আমি প্রফুল্লচন্দ্রকে তাঁর সেই আসনে অভিবাদন জানাই, যে আসনে প্রতিষ্ঠিত থেকে তিনি তাঁর ছাত্রের চিত্তকে উদ্বোধিত করেছেন—কেবলমাত্র তাকে জ্ঞান দেননি, নিজেকে দিয়েছেন, যে দানের প্রভাবে সে নিজেকেই পেয়েছে। বস্তুজগতে প্রচুর শক্তিকে উদ্ঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য্য প্রফুল্ল তার চেয়ে গভীরে প্রবেশ করেছেন। কত যুবকের মনোলোকে ব্যক্ত করেছেন তার গুহাঙ্কিত অনভিব্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, বোধশক্তি। সংসারে জ্ঞানতপস্বী দুর্লভ নয়, কিন্তু মাহুয়ের মনের মধ্যে চরিত্রের ক্রিয়াপ্রভাবে তাকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন মনীষী সংসারে কদাচ দেখতে পাওয়া যায়।”

“উপনিষদে কথিত আছে, যিনি এক—তিনি বললেন আমি বহু হব। সৃষ্টির মূলে এই আত্মবিসর্জনের ইচ্ছা। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের সৃষ্টিও সেই ইচ্ছার নিয়মে, তাঁর ছাত্রদের মধ্যে তিনি বহু হয়েছেন, নিজের চিত্তকে সঞ্জীবিত করেছেন বহু চিন্তের মধ্যে। নিজেকে অরূপণ ভাবে সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখনো সম্ভবপর হোত না। এই যে আত্মদানমূলক সৃষ্টিশক্তি এ দৈবী শক্তি। আচার্য্যের এই শক্তির মহিমা জরাগ্রস্ত হবে না। তরুণের হৃদয়ে হৃদয়ে নব নবোন্মেষশালিনী বুদ্ধির মধ্য দিয়ে তা দূরকালে প্রসারিত হবে। দুঃসাধ্য অধ্যবসয়ে জয় করবে নব নব জ্ঞানের সম্পদ। আচার্য্য নিজের জয়কীর্ত্তি নিজেই স্থাপন করেছেন উত্তমশীল জীবনের ক্ষেত্রে, পাথর দিয়ে নয় প্রেম দিয়ে।”

১৮৯২ সালে সামান্য মূলধনে বেঙ্গল কেমিক্যালের পত্তন হয়। দশ বৎসর চলার পর ১৯০২ সালে পঞ্চাশ হাজার টাকা মূলধনে ইহাকে লিমিটেড কোম্পানিতে পরিণত করা হয়। অনেকবার মূলধন বৃদ্ধির পর বর্তমানে ইহার মূলধন দাঁড়াইয়াছে বাইশ লক্ষ টাকায়। এই কোম্পানির অধিকাংশ কর্মী বাঙ্গালী। কর্মীর সংখ্যা প্রায় ৪ হাজার। এতদ্ব্যতীত কাঁচা ও তৈরী মালের কারবারে ৭৮ হাজার লোক নিযুক্ত আছে। স্মৃতরাং বেঙ্গল কেমিক্যালের আয় হইতে এই দশহাজার লোকের পরিবারের প্রায় এক লক্ষ লোক প্রতিপালিত হইয়াছে। যিনি নিজেকে সর্বপ্রকার ভোগবিলাসে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন তাঁহারই অল্পকম্পায় আজ এই লক্ষ লোকের অন্নসংস্থান হইতেছে। বেঙ্গল কেমিক্যালের ম্যানেজার বেতনে ও বোনাসে বৎসরে প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা আয় করেন।

বিজ্ঞান প্রয়োগপ্রধান শাস্ত্র। বিজ্ঞানের শিক্ষা কার্যে পরিণত না করিয়া মাত্র অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ইহার কোন সার্থকতা নাই। প্রফুল্লচন্দ্র ইহা অগ্রভব করিয়াই অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে রসায়নের প্রয়োগশালা বেঙ্গল কেমিক্যাল গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করেন। বেঙ্গল কেমিক্যাল ভিন্ন অল্প বহু শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি পরিচালক, উৎসাহদাতা বা পরামর্শদাতারূপে সংশ্লিষ্ট আছেন।

১৯২১ সালে খুলনায় দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। প্রফুল্লচন্দ্র জানিতে পারিয়াই দুর্গতদিগের সাহায্যে অগ্রসর হইলেন। সরকারী কন্সটারীরা দুর্ভিক্ষ স্বীকার করিতে চাহেন নাই, একারণ তাঁহাদিগের সহিত প্রফুল্লচন্দ্রকে বৈরথ যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। অবশেষে তাঁহারই চেষ্টা ফলবতী হইল। দেশের লোক তাঁহার আহ্বানে অপ্রত্যাশিতভাবে সাড়া দিল। সাধারণের অর্থাল্লুকুলো তিনি স্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্যে দুর্ভিক্ষের ক্লেশ নিবারণে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই খুলনা দুর্ভিক্ষেই কুটীর শিল্প হিসাবে চরকা ও খন্দর প্রচলনের উপকারিতা দৃষ্টে তিনি সচেতন হন। ইহার পর আসিল ১৯২৩ সালের উত্তরবঙ্গের বন্যা। এই বন্যায় প্রফুল্লচন্দ্রের কৰ্মতৎপরতা ও সংগঠনক্ষমতা দেখিয়া দেশবাসী স্তম্ভিত হইয়াছিল। দুর্গতের দুঃখনিবারণে তাঁহার আহ্বানকে লোক দেবতার আহ্বান বলিয়া মনে করিয়াছিল। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে নানাপ্রকারের সাহায্য তিনি পাইয়াছিলেন। এই সময়ে তাঁহার ‘সঙ্কটত্রাণ সমিতি’ স্থায়ী ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। দুর্ভিক্ষে ও প্রাবনে দুঃস্থদিগের সাহায্যে তাঁহার তৎপরতা ও ঐকান্তিকতা লক্ষ্য করিয়া মহাত্মা গান্ধী তাঁহাকে ‘Doctor of Floods’ বলিতেন। উত্তরবঙ্গ প্রাবনের প্রাথমিক অবস্থা দূরীভূত হইলে লোকের দ্বিতীয় আয়ের পন্থা স্বরূপ সেই অঞ্চলে চরকা ও খন্দর কুটীর শিল্প হিসাবে প্রচলিত করেন। এই চরকা ও খন্দর প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি ভারতময় ভ্রমণ করিয়াছেন এবং লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয় করিয়াছেন।

১৯২১ সালে তাঁহার ৬০ বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ ছাড়িয়া দিতে চাহেন। কিন্তু ইহাতে বিজ্ঞান কলেজের কাজে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে মনে করিয়া বিশ্বপণ্ডিতেরা তাঁহাকে বাহিতে দেন নাই। তিনি আরও ১৫ বৎসর কাজ করিয়াছিলেন; সৰ্ত্ত ছিল তিনি কোন পারিশ্রমিক নিবেন না, বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহার প্রাপ্য পারিশ্রমিকের টাকা বিজ্ঞানের উন্নতিতে ব্যয় করিবেন। এইরূপে তাঁহার প্রায় একলক্ষ আশি হাজার টাকা তিনি ত্যাগ করিয়াছিলেন। এতদ্বিন্ন আরও দুই দফায় তিনি ছাত্রগণের গবেষণাবৃত্তি স্থাপনের জন্ত নিজের সঞ্চয় হইতে কুড়িহাজার টাকা নোট দুইলক্ষ টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করিয়া গিয়াছেন। বেঙ্গল কমিক্যাল হইতেও তিনি কোন পাথেয় গ্রহণ করিতেন না।

শিক্ষাবিস্তারেও তাঁহার দান এবং চেষ্টা অসীম। নিজের গ্রামের স্কুলটির জন্ত তিনি কয়েক হাজার টাকা দিয়াছিলেন। বাগেরহাট কলেজ স্থাপনে তাঁহার সাহায্য ও উৎসাহ দেশবাসী চিরকাল কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়, চরকা ও খন্দর প্রচলন সংশ্লেষে তাঁহাকে বহুবার ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিতে হইয়াছে। এই সব ভ্রমণের ব্যয় নিজেই বহন করিতেন। নিমজ্জিত হইয়া তিনি লাহোর, আলিগড়, এলাহাবাদ, নাগপুর, মাদ্রাজ, বরোদা, হায়দারাবাদ, ঢাকা প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে Extension lecture দিয়াছিলেন। বাঙ্গালার বিজ্ঞান পরিষদের উন্নতিকল্পে তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। এখানে অনেকবার বাহিতে হইত বলিয়া পাথেয় খরচা নিতেন। বারানসী বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টিকাল হইতে তিনি ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাঙালা মায়ের প্রতি

তঁাহার কি অসীম দরদ ছিল তাহা সামান্য একটি ঘটনা হইতে জানা যায়। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য তঁাহাকে বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগের ভারগ্রহণে অলুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—“My dear Malabyaji, poor Bengal cannot afford to spare poor Ray”—হতভাগ্য বাঙলাদেশ ক্ষুদ্র ‘রায়’-কে ছাড়িয়া দিতে পারে না।

বাঙালীকে কৰ্ম্মঠ, নিরলস, দৃঢ়চরিত্র ও ব্যবসায় উন্মুখ করিবার জন্ত তিনি প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিয়াছেন। বাঙালী চরিত্রের দুর্বলতা তঁাহার প্রাণে বড়ই বাজিত। দানই ছিল তঁাহার ধৰ্ম্ম; তঁাহার কাছে কেহ কিছু প্রার্থনা করিলে তিনি না বলিতে পারিতেন না। বাঙালী কেহ ব্যবসা করিয়া দুই পয়সা রোজগার করিতেছে শুনিলে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইতেন। নানা প্রতিষ্ঠানে তিনি প্রচারিত হইয়াছেন। তবুও কেহ ব্যবসা করিবে শুনিলে তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইতেন। এইরূপে তঁাহার দশলক্ষের অধিক টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছে। কোন কোন ব্যবসাদারের জন্ত ব্যাঙ্কে জামিন হইয়া সমস্ত দেনা নিজে পরিশোধ করিয়াছেন।

নিজ পল্লীকে তিনি অতি পবিত্র বলিয়া জ্ঞান করিতেন। অবকাশ পাইলেই রাড়ুলি-কাটিপাড়ায় ছুটিতেন। মাইকেলের ত্রায় কপোতাক্ষকে তিনিও অতিশয় ভালবাসিতেন। গ্রামবাসীদের জন্ত তিনি সকল রকমের ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত ছিলেন। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি বিশেষ না মিশিলেও দেশের সকল আন্দোলনের সহিত যোগ রাখিতেন। মহাত্মাজীর তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সম্পর্কে কংগ্রেসের ‘না-গ্রহণ না-বর্জন’ নীতিকে তিনি পছন্দ করেন নাই। তিনি ইহার বিরুদ্ধে Nationalist Party-তে যোগ দিয়াছিলেন। বাঙলা দেশে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাকে আইনের দ্বারা কটকিত করিতে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন, এবং জরাগ্রস্ত শরীরেও ইহার প্রতিবাদ সভায় ছুটিয়া গিয়াছিলেন।

তিনি ছিলেন ‘অদ্বৈতা সর্বভূতানাং’, তঁাহার ত্রায় সর্বভাগী অনাসক্ত লোক বাঙলায় আর দ্বিতীয় জন্মগ্রহণ করে নাই। তঁাহার অল্পম দেবচরিত্রে মুগ্ধ হইয়া মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন—প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন একজন বাস্তবিক ‘সাদু’।

১৮৬১ সালের ২রা আগষ্ট তারিখে যিনি কাঁদিতে কাঁদিতে মর্ত্যধামে আসিয়াছিলেন, ১৯৪৪ সালের ১৬ই জুন তারিখে (বাংলা ১৩৫১ সালের ৩রা আষাঢ়) তিনি সকলকে কাঁদাইয়া নিজে হাসিতে হাসিতে অমরধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন—তঁাহার মৃত্যুতে বাংলা দেশ গরীব হইয়া গিয়াছে।

শ্রীপ্রসন্নকুমার রায়

আচার্য্য-বঙ্গী

(আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা ও পত্রাবলী)

বাঙালীর ভবিষ্যৎ

প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের আজ পঞ্চদশ অধিবেশন। এই অধিবেশনে আপনাবা আমাকে সভাপতির পদে বরণ করিয়া স্মৃতিচার কি অবিচার করিয়াছেন, তাহা আপনাবাই বলিতে পারেন। আমার কিন্তু মনে হয়, এটা অবিচার করাই হইয়াছে। আমার ভূতপূর্ব ছাত্র—আপনাদের সভাপতি স্ত্রার মম্বথনাথ এক সময়ে কলিকাতা হাইকোর্টের সর্বোচ্চ আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি যখন বাঙলা-সাহিত্য ও সাহিত্য-পরিষদের পাণ্ডা—‘সাহিত্যবন্ধু’ নলিনীরঞ্জনকে লইয়া আমাকে পাকড়াও করিলেন, তখন স্ত্রার মম্বথনাথের বিচারবুদ্ধি সম্বন্ধে আমার কেমন একটা সন্দেহ হয়! বয়স এখন আমার সাতাত্তর, শরীর ভাল নয়, বার্ষিক্যজনিত জরা ও দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতা,—এই সমস্ত অকাটা কৈফিয়ৎ সবেও, তাঁহাদের কেহই নিরস্ত হইলেন না। মম্বথনাথ নিরস্ত হন তো, নাছোড়বান্দা নলিনী পণ্ডিত ছাড়েন না। কি করি, অগত্যা আমাকে স্বীকার করিতেই হইল! বিশেষতঃ জীবন-সম্ভ্রায় এতগুলি প্রবাসী ভাইভগিনীর একত্র সমাবেশ দেখিবার সৌভাগ্য আর বোধ হয় আমার হইবে না। আরও আমার একটি দুর্বলতা আছে, কেহ ছাত্র পরিচয় দিয়া উপস্থিত হইলে, তাহার অহুরোধ আমি উপেক্ষা করিতে পারি না।

উনত্রিশ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে রাজসাহীতে যখন আমাকে সভাপতি করা হয়, তখন আমি বলিয়াছিলাম—“আমি একপ্রকার বন্দীভাবে আপনাদের সমক্ষে আনাত হইয়াছি।”—আজও আমার সেই অবস্থা। তবে তখন আমার বয়স ছিল আটচল্লিশ, আজ সাতাত্তর। পূর্বাপেক্ষা শক্তি ও সামর্থ্য অনেক কমিয়াছে। স্মরণ্য গোড়াতেই বলিয়া রাখি—আমার উপর এই গুরুভার চাপাইয়া, আপনাবা কতদূর সফলতা লাভ করিবেন তাহা জানি না। তবে আপনাদের সমবেত সাহচর্য্য ও সহায়তা লাভ করিব, এই ভরসা এ-গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সাহস পাইয়াছি।

সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যাহুরাগী ব্যক্তিবর্গের পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান ও পরিচয়ের জন্ত ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে স্বনামধন্য কাশীমবাজারের দানবীর মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর আহ্বানে কাশীমবাজারে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের প্রথম অনুষ্ঠান হয়। তারপর এই প্রকার সম্মেলনের উপকারিতা ও উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন ও প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের সৃষ্টি। উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন ও প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন এখনও অব্যাহতভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে।

বাঙলা-সাহিত্য গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে অনেক উন্নতি করিয়াছে, এই সম্মেলনগুলি

সেই উন্নতির সহায়ক। প্রত্যেক বিভাগেই বিশেষভাবে গবেষণা চলিতেছে এবং পঠন-পাঠন ও আলোচনা বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, বর্তমান সময়ে বিদ্বান্ ও বিজ্ঞানসাহী ডক্টর শ্রীমান্ নরেন্দ্রনাথ লাহা 'Calcutta Oriental Series' ও 'হ্রীকেশ সিরিজের' প্রবর্তন করিয়া বহু অর্থব্যয়ে গুরু সাহিত্যের (Serious Literature) অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন ও করিতেছেন। 'ধনবিজ্ঞানের রূপান্তর', 'পাখীর কথা', 'Pet Birds of Bengal' প্রভৃতি গ্রন্থগুলি শেখোক্ত সিরিজেরই অন্তর্গত।

জাতীয় সাহিত্যই জাতির প্রকৃত পরিচয় প্রদান করে। জাতির মানসিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক সকল অবস্থার পরিচায়ক ও পরিমাপক—জাতীয় সাহিত্য। কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের, জাতির সমাজ-বিপ্লব, ধর্মবিপ্লব ও রাষ্ট্রবিপ্লবের ইতিহাস জাতীয় সাহিত্যের ভিতর দিয়াই আমরা পাই।

যে সময়ে আমাদের দেশে মুদ্রায়ন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই, হাতেলেখা পুঁথির মধ্যে নানা গ্রন্থ ও প্রবাদ বাক্যাদি বিরাজ করিত, সেই অতীত যুগের নানা বিবরণও আমরা আমাদের সাহিত্যের ভিতরেই দেখিতে পাই। এখানে প্রসঙ্গক্রমে খৃষ্টীয় দশম ও একাদশ শতাব্দীর লেখা রামাই পণ্ডিতের রচিত 'শিবের গান'-এর কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, বাঙলার চিরন্তন অন্নবস্ত্র-সমস্যার সমাধানের কি সুলভ উপদেশ রহিয়াছে :—

আন্ধার বচনে গোসাঞি তুচ্ছি (১) চষ চাষ।

কখন অন্ন হএ গোসাঞি কখন উপবাস ॥

পুখরী কান্দাএ (২) লইব ভূম খানি।

আরসা (৩) হইলে যেন ছিচএ (৪) দিব পানী ॥

আর সব কিবাণ কান্দিব মাথে হাত দিয়া।

পরম ইচ্ছায় ধাত্ত আনিব দাইআ (৫) ॥

ঘরে ধাত্ত থাকিলে পরভু সুখে অন্ন খাব।

অন্নর বিহনে পরভু কত দুঃখ পাব ॥

কাপাস চনচ পরভু পরিব কাপড়।

কত না পরিব গোসাঞি কেওদা (৬) বাঘের ছড় (৭) ॥

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে হুগলী নগরে মুদ্রায়ন্ত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, এবং ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হ্যালেড্ সাহেব-লিখিত একপানি ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। ইহার পর ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে ফষ্টার সাহেব ইংরাজী-বাঙলা অভিধান প্রকাশ করেন। ইহার প্রকাশক ফেরিস এণ্ড কোং। তাহার পর শ্রীরামপুরে কেরি, মার্শমান, ওয়ার্ড প্রভৃতির চেষ্টায়

১। তুচ্ছি—ভূমি। ২। পুখরী কান্দাএ—পুকুরের পাড়ে। ৩। আরসা—শুক।

৪। ছিচএ—দেঁচিয়া। ৫। দাইআ—কাটিয়া। ৬। কেওদা—কেন্দুয়া বা কেউন্দা—ব্যাঘ্র-বিশেষ

৭। ছড়—চর্পা।

মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হইল, এবং ১৮০১ খৃষ্টাব্দে নিম্নলিখিত পাঁচখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় :—

- ১। কেরী সাহেবের অভিধান
- ২। হিতোপদেশ
- ৩। বত্রিশ সিংহাসন
- ৪। রামরাম বহুর রাজা প্রতাপাদিত্য-চরিত্র
- ৫। কাশীদাসী মহাভারত

এই সমস্ত মহানুভব খৃষ্টান মিশনারিদিগের চেষ্টা ও যত্নে নানাবিধ গ্রন্থ শ্রীরামপুর যন্ত্র হইতে মুদ্রিত হইয়া জনসাধারণে প্রকাশিত হইল। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহাদেরই দ্বারা ‘দিগ্‌দর্শন’ এবং ‘সমাচার-দর্পণ’ বাহির হয়। প্রথমখানি মাসিক পত্র ও দ্বিতীয়খানি দৈনিক সংবাদ-পত্র। তারপর তাঁহাদের চেষ্টায় বহু বাঙলা-গ্রন্থ শ্রীরামপুরের মিশন প্রেস হইতে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়।

১৮২৫ খৃষ্টাব্দ (কোন কোন মতে ১৮২৪) হইতে বিজ্ঞানের গ্রন্থাদি বাঙলায় প্রথম প্রকাশিত হইতে থাকে। ইয়েটস্ (Yates) সাহেবের পদার্থ বিজ্ঞান-সারের ১ম সংস্করণ ১৮২৫ (১৮২৬) খৃষ্টাব্দে ও দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে W. Pearce নামক একজন ইংরাজ, J. Lawson-রচিত প্রাণিতত্ত্ব-বিষয়ক একখানি ইংরাজী গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। রামচন্দ্র মিত্র (ইনি হিন্দু কলেজের একজন ছাত্র ছিলেন, পরে ঐ কলেজের অধ্যাপক হন) বাঙলায় ‘পঞ্চাবলী’ নাম দিয়া খণ্ডে খণ্ডে পশুদিগের বিবরণ প্রকাশ করেন। ১৮৩৪ হইতে ১৮৩৯৪০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইহার অনেকগুলি খণ্ড প্রকাশিত হয়। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে উক্ত মিত্র মহাশয় ‘পক্ষীর বিবরণ’ নামক পক্ষিতত্ত্ববিষয়ক একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এ পুস্তকখানি দুস্পাপ্য। আশা করি, সুবিখ্যাত বিহঙ্গমতত্ত্ববিদ ডক্টর শ্রীমান্ সত্যচরণ লাহা এই গ্রন্থখানি তাঁহার ‘প্রকৃতি’ পত্রিকায় প্রকাশ করিবেন। পরবর্তী কালে, ডাক্তার রাজেন্দ্র-লাল মিত্রের সম্পাদিত “বিবিসার্থ-সংগ্রহে” (১৮৫১ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত) এবং ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও প্রাণনাথ দত্তের সম্পাদিত “রহস্য-সন্দেহে” পক্ষিতত্ত্ব-সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। একশত বৎসর পূর্বে প্রকাশিত প্রাণিতত্ত্ব ও পক্ষিতত্ত্ব-বিষয়ক এই গ্রন্থ ও প্রবন্ধগুলি দেখিবার যোগ্য।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে শোভাবাজারের মহারাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর ইংরাজী ও বাঙলা এই উভয় ভাষায় ‘Introduction to the Arts and Sciences’ নামক ১২২ পৃষ্ঠা-ব্যাপী এক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ইহা ইংরাজীর অনুবাদ। ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে Chemistry বা ‘কিমিয়া-বিজ্ঞানসার’ প্রকাশিত হয়। ইহার গ্রন্থকার J. Mac. পুস্তকখানি ৩৩৭ পৃষ্ঠাব্যাপী এবং ইংরাজী ও বাঙলায় লিখিত। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে “বস্তুবিচার” (Natural Theology Illustrated) নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে

রায় বাহাদুর ডাক্তার কানাইলাল দে প্রণীত ‘পদার্থ-বিজ্ঞান’ নামে পদার্থবিজ্ঞানসম্বন্ধে একখানি পুস্তক এবং ‘রসায়ন-বিজ্ঞান’ নামক রসায়নসম্বন্ধীয় একখানি সুবৃহৎ পুস্তক ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ মধ্যে শেষোক্ত এই গ্রন্থের তিনটি সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া যায়। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দেই এচ. ই. রস্কো প্রণীত ‘রসায়ন-সূত্র’ (A Primer of Chemistry) প্রকাশিত হয়। আরও কতকগুলি বিজ্ঞান-সম্পর্কিত পুস্তকের নাম, গ্রন্থকারের নাম এবং তাহাদের প্রকাশকালের পরিচয় পরিশিষ্টে প্রদান করিলাম।

বিজ্ঞানের মুখপত্র ইংরাজী Nature পত্রিকায় বিজ্ঞাপন-সম্বন্ধ দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। প্রতি সপ্তাহে কত নব নব বিষয়ে কত সুন্দর সুন্দর পুস্তক বাহির হইতেছে! বাঙলায় বৈজ্ঞানিক আলোচনার কোন পুস্তক বাহির হয় না বলিলেই চলে।

মাতৃভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রণয়নের প্রধান অসুবিধা উপযুক্ত পরিভাষার অভাব। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে সুকুমারমতি বালকগণের জন্য লিপিত আমার ‘প্রাণীবিজ্ঞান’ ও ১৯০৬ সালে লিখিত ‘নব্য রসায়নী-বিজ্ঞান ও তাহার উৎপত্তি’ পুস্তক দুইখানি লিখিতে গিয়া আমি এই অভাব মর্মে মর্মে উপলব্ধি করি। এই অসুবিধা লক্ষ্য করিয়া শ্রীমান্ প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সাহচর্যে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে আমি রসায়নের পরিভাষা-প্রণয়নে ত্রুটি হই। তৎপর বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের উদ্যোগে পরিভাষা সংকলনে বিভিন্ন বিভাগের সুধিবৃন্দ আত্মনিয়োগ করা সত্ত্বেও এই প্রচেষ্টা আশাহতরূপে সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে নাই।

পরিভাষা-সংকলনে আমাদের দেশে অনেক বাধা বিপত্তি আছে। আমাদের দেশে এমন কোন প্রতিষ্ঠান নাই, যাহা সমস্ত প্রদেশে একই পরিভাষা চালাইবার ব্যবস্থা করিতে পারে, এমন কি—একই প্রদেশের বিভিন্ন লেখককে একই পরিভাষা ব্যবহার করিতে বাধ্য করিতে পারে। এখানে প্রত্যেকেই স্ব স্ব প্রধান! সকল প্রদেশে একই পরিভাষা না চলিলে, ইহার একটা সাধারণ সমতা রক্ষা করা অসম্ভব। বিখ্যাত ফরাসী রাসায়নিক ল্যাভয়সিয়্যার নব্য রসায়ন-শাস্ত্রের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিবার পর ফরাসী বিজ্ঞান-পরিষৎ (French Academy of Sciences) যখন হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ইত্যাদি মৌলিক পদার্থের পরিভাষা সৃষ্টি করিলেন, তখন সমগ্র ইউরোপ তাহা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। অক্ষয়কুমার দত্ত যখন অয়জান, উদজান প্রভৃতি পরিভাষা সৃষ্টি করিলেন, অমনি বাঙলা ভাষার অপর গ্রন্থকারগণ তাহার প্রতিশব্দ দিয়া জলজান, বারিজান প্রভৃতি সৃষ্টি করিলেন।

এইরূপে প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক শব্দের পরিভাষা সংকলন করিলে গুরুতর বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইবে সন্দেহ নাই। বস্তুতঃপক্ষে কোনও বিশিষ্ট ও শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্ব মানিয়া না চলিলে এই দুর্ভাগ্য সমস্তার কোনও সমাধান সম্ভব নহে।

পরিভাষা-সম্পর্কে এখানে একটা কথা বলিয়া রাখি। পরিভাষা কেবল তৈরী করিলেই হইবে না, তাহাকে গ্রন্থ ও গ্রন্থকের ভিতর দিয়া চালাইতে হইবে। গত

দশ বৎসর হইতে অর্থনীতিবিদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহার পৃষ্ঠপোষকতায় “আর্থিক উন্নতি” বাহির করিতেছেন। ইহার মধ্যে অর্থনীতি-সম্বন্ধে অনেক পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করা হইতেছে। তাঁহার প্রণীত “ধন-বিজ্ঞান” প্রভৃতি গ্রন্থেও এ প্রচেষ্টা চলিতেছে! নরেন্দ্রনাথ ও বিনয়কুমারের মিলনে ইহা সম্ভবপর হইয়াছে। এ সব পত্রিকা ও গ্রন্থের প্রকৃত আদর এদেশে হয় না, ইহা দুঃখের বিষয়।

সুখের বিষয় সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, এবং আশাশ্রুত সাফল্যলাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকগণের সমবেত প্রচেষ্টায় যে পরিভাষা প্রকাশিত হইতেছে, তাহা যে সর্বাত্মমোদিত হইয়া বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিবে এ বিশ্বাসও নিঃসন্দেহে পোষণ করা চলে। আমি আশা করি যে, প্রবাসী বাঙালী-সাহিত্যিক সুদৃবৃন্দ এই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সাহায্য করিয়া মাতৃভাষার মৌলিক বৃদ্ধি করিবেন। অদূর-ভবিষ্যতে আপনাদের পুত্রপৌত্রগণ বিদেশীয় ভাষার মুখাপেক্ষী না হইয়া বাঙলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক নব নব তথ্য পাঠ ও প্রচার করিয়া দেশের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিবেন। বাঙলা সাহিত্যের সেই গৌরবময় স্বর্ণযুগ দেখিয়া বাইবার শুভমুহূর্ত্ত হয়ত আমার জীবনে আর আসিবে না।

অর্দ্ধশতাব্দীব্যাপী শিক্ষকতা কার্যের ফাঁকে ফাঁকে যে সময় পাইয়াছি, সে সময় আমি বাঙালীর জীবন-সমস্যার আলোচনায় অতিবাহিত করিয়াছি। অস্বীকার করিব না—এ আলোচনার ফলে নিরাশা ও দুঃখে আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছে—তাই পত্র হইতে পত্রান্তরে নানা প্রবন্ধ ও পুস্তিকায় আমি বাঙলার আগমন সঙ্কট সম্বন্ধে বাঙালীকে সচেতন করিয়া দিবার প্রয়াস পাইয়াছি। জীবন-সমস্যায় আজ আমার স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, অস্তিত্বের বিনিময়ে বাঙালী সংস্কৃতির গৌরবে আত্মহারা! হায় বাঙালি, তোমার ‘মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার’ সম্বন্ধে ত্রিশ বৎসর পূর্বে সত্যক বাণী উচ্চারণ করিয়াও কি তোমার জ্ঞান সঞ্চার করিতে পারিলাম না?

আপন এদেশে বাঙালী সন্তানের যে সব সমস্যা—তাহাদের প্রবাসী ভ্রাতৃবৃন্দেরও সমস্যা ঠিক তাহাই—বরঞ্চ আরও অনেক বেশী। তাহাদের সন্তান-সন্ততিগণের শিক্ষার সমস্যা আছে—ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন আবেষ্টনে জীবন ধারণ করিবার সমস্যা আছে। তাই আমি মুখ্যতঃ সাধারণভাবে সমগ্র বাঙালীজাতির কথা লইয়াই আলোচনা করিতেছি।

১৯০৮ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে আহূত হইয়া আমি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলাম যে, বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী লাক্ষিতা ও অপমানিত হইয়া ভারতভূমি ত্যাগ করিলেন, এবং পুণ্য ইউরোপখণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ফলে অল্প সময়ের মধ্যেই কোপারনিকাস্, গ্যালিলিও, নিউটন প্রভৃতির আবির্ভাব হইল। ১৯০২ সালে প্রকাশিত আমার হিন্দুসায়ন-শাস্ত্রের ইতিহাসে “ভারতে

বিজ্ঞান-সাধনা-স্পৃহার অবনতি" শীর্ষক অধ্যায়েও এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি

১৮৭০ সালে পিতার সহিত আমি প্রথম পল্লীভূমি ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসি। প্রায় সেই সময়ই জাপানের নব জাগরণ হইল। মাত্র ৬৭ বৎসরের মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা শাখা-উপশাখায় জাপান যে কত উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহা এখানে বলা নিম্নয়োজন। একমাত্র ফলিত-বিজ্ঞানের দুই একটি মূল উদাহরণ যথেষ্ট হইবে। আজ জাপান আমাদের এই ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর কুচো লোহা ও কাঁচা লোহা বা Wrought Iron কিনিয়া তাহা হইতে ইস্পাত তৈয়ারী করিতেছে এবং সেই ইস্পাত হইতে বিবিধ যন্ত্রপাতি, কামান, বন্দুক, রণতরী ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া নিজের ব্যবহার করিতেছে ও দেশ-বিদেশে বিক্রয় করিয়া রাশি রাশি অর্থ উপার্জন করিতেছে। সম্প্রতি ঢাকা অঞ্চলে একটি কাপড়ের কলের উদ্বোধন করিতে গিয়া দেখিলাম, জাপান হইতে আনীত টাকু (Spindle) ইত্যাদি যন্ত্রে কারখানা আরম্ভ করা হইয়াছে। জাপান আজ বাইসকেল, নানাবিধ খেলনা, বিবিধ ইলেক্ট্রিক যন্ত্রপাতি তৈয়ার করিয়া শুধু নিজেরেই অভাব পূরণ করিতেছে তাহাই নহে—পরন্তু দেশ-বিদেশে চালান দিয়া পৃথিবীর বাজার প্রায় হস্তগত করিয়া ফেলিয়াছে। আমার নিকট জাপান হইতে প্রেরিত নানাবিধ বৈজ্ঞানিক সামগ্রিক পত্রে দেখি, আলকাতরা-সজ্জাত বিবিধ রজন পদার্থ, বিবিধ ঔষধ ও সোডা, স্লিচিং পাউডার প্রভৃতির ব্যবসায়ও জাপান যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছে। জাপান আজ নিজের প্রয়োজন মত উড়োজাহাজ তৈয়ারী করিতেছে—বিফোরক তৈয়ারী করিয়া যুদ্ধ করিতেছে! নিরীহ ভারতবাসী আমরা দূরে থাকিয়াও কবিবর হেমচন্দ্রের ‘অসভ্য জাপানের’ উড়োজাহাজ ও মারণবাস্পের ভয়ে আতঙ্কিত! কিন্তু আমরা ইউরোপের শাস্ত্র ও সাহিত্য-চর্চা আরম্ভ করিয়াছি রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে; জাপানের অনুন ৭০ বৎসর পূর্বে! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ হইতে বিজ্ঞান-পড়াইবার জন্য পরীক্ষাগার রাখিবার ব্যবস্থা করিতে বিভিন্ন কলেজকে বাধ্য করিয়াছেন। তদবধি আজ পর্যন্ত কত পরীক্ষাগারই (Laboratory) না সৃষ্টি হইয়াছে! কিন্তু আমাদের বিজ্ঞান-শিক্ষা তোতা পাখীর ভায়ে মুগ্ধ করিবার জন্য! কোন প্রকারেই ইহার কোন ফল দেখা যায় না। সত্য বটে ছাত্রের জন প্রথিতযশা বৈজ্ঞানিক আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু পয়ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে এতদিনে মাত্র পয়ত্রিশজনও জন্মিল না! এতটুকু দেশ সুইডেন, স্প্যান্ড, ডেনমার্ক কত না বৈজ্ঞানিকের জন্মভূমি। একা সুইডেনে Linnae, Berzelius, Scheele ও Arrhenius প্রভৃতি কত মনোবীহী না জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

দুই—একটি ছাড়া অধিকাংশ বাঙালীর ছেলের বিজ্ঞান পড়ে, তোতাপাখীর মত মুগ্ধ করিয়া পরীক্ষা-গৃহে সেগুলি কোন মতে লিখিয়া পরীক্ষা পাশ করিবার উদ্দেশ্যে মাত্র। এক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতি বৎসর ৬ হাজার ছেলে আই. এম-সি.,

২ হাজার ছাত্র বি. এন্স-সি. ও ৪০০ ছেলে এম্. এন্স-সি. পরীক্ষা দেয়—ইহাদের মধ্যে শতকরা কেন হাজার করা একজনও পরবর্তীকালে বিজ্ঞান আলোচনা করে কি না সন্দেহ। বাঙালীর চিত্তবৃত্তির এই নিদারুণ দৈত্যই আমাদের ব্যথিত করিয়া তুলিয়াছে।

শুধু যে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র সম্বন্ধেই এ কথা সত্য তাহা নহে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখা সম্বন্ধেও ইহার সত্যতা পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। জটিল অর্থনীতিসংক্রান্ত প্রশ্নে বোম্বাইবাসীদের মধ্যে পুরুষোত্তম দাস ঠাকুরদাস, বালচাঁদ হীরচাঁদ, ডেভিড সেন্সন এবং মাড়োয়ারী সমাজ হইতে বনশ্যাম দাস বিড়লা প্রভৃতি স্ব স্ব প্রতিভার যোগ্য পরিচয় প্রদান করিতেছেন। কিন্তু হায়! বাঙালীর প্রতিভার যোগ্য অবদান এক্ষেত্রে কোথায়? ত্রিশ বৎসর পূর্বে মহামতি গোখলে বলিয়াছিলেন—“What Bengal thinks to-day the whole of India thinks to-morrow.”—“বাঙালীর আজিকার চিন্তাধারা কাল সমগ্র ভারত অহুসরণ করিবেই।” প্রসঙ্গতঃ তিনি যে কয়জন কৃতী বাঙালীর নাম করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সমকক্ষ সেদিন ভারতবর্ষে কেহ ছিল না। আজ দিনের পরিবর্তন ঘটিয়াছে—“তে হি নো দিবসো গতঃ”।

বাঙালীর এই শোচনীয় জীবন-সমস্তায় প্রবাসী বাঙালীরও দায়িত্ব আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। কলিকাতা-প্রবাসী মাড়োয়ারীগণ পরস্পর সহায়ভূতি ও কর্মপ্রচেষ্টার দ্বারা ব্যবসার বিরাট ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইয়াছেন। প্রবাসী বাঙালী তাঁহাদের অপেক্ষা শিক্ষা-দীক্ষায় অধিকতর অগ্রসর হইয়াও আজ জীবন-সমস্তায় পরাভূত হইতেছেন। তাঁহাদের না গড়িয়া উঠিয়াছে ব্যবসার ক্ষেত্র, না গড়িয়া উঠিয়াছে উপার্জনের কোন স্থায়ী পথ। আদিম প্রবাসী বাঙালীগণ সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা যথেষ্ট লাভ করিয়া-ছিলেন—নিঃসংশয়ে বলিব শিক্ষা তাঁহাদের ছিল—ছিল না দূরদৃষ্টি। পূর্বপুরুষগণের সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত আজ তাঁহাদের প্রবাসী বংশধরদেরই করিতে হইবে। বাঙালীর এই দুঃসময়ের জন্ত প্রবাসী ভ্রাতাদের দায়িত্ব কত বেশী। সমাজের শিক্ষাগ্রগণ্য সম্প্রদায় প্রবাসে লইয়া আসিলেন দেশের মাটির সম্পূর্ণ ক্রটি-বিচুতি। দেশ হইতে দূরে আসিয়াও তাহার সংস্কারে তাঁহারা কোন চেষ্টাই দেখাইলেন না! এখনও যদি প্রবাসী বাঙালীগণ এ ক্রটি সংশোধন না করেন, এ কলঙ্কমোচনে অবহিত না হন—তবে বাঙালীর ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়।

অনেকের মুখে প্রায়ই শুনিতে পাই—অর্থের অভাবেই বাঙালী ব্যবসার ক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতে পারিতেছে না—আমি একথা বিশ্বাস করি না। রেল থলিবার পূর্বে রাজপুতনার মক্কাভূমি হইতে অশিক্ষিত যে সব মাড়োয়ারী পদব্রজে বাঙলা দেশে প্রবাস-জীবন যাপন করিতে আসিয়াছিল, দিনান্তে সামান্য ছাত্রদ্বারা ক্ষুদ্রবৃত্তি করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের বংশধরদের জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন—বিরাট ব্যবসাক্ষেত্র ও প্রভূত অর্থ।

পঞ্চাশ বা একশত বৎসর পূর্বে মুষ্টিমেয় যে কয়জন বাঙালী বাঙালীর একমাত্র জীবমোপায়—চাকরি বা ওকালতী করিতে বাঙলার বাহিরে আসিয়াছিলেন—তাঁহারা

একটি বিষয় ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহাদের এই ভুলের ফসলই হইতেছে—তাঁহাদের প্রবাসী বংশধরদের ভীষণ জীবন-সমস্যা। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে, চিরকালই চাকরি, ওকালতী বা ডাক্তারী ব্যবসা অবলম্বন করিয়াই তাঁহাদের পুত্র, পৌত্র ও প্রপৌত্রগণ জীবন কাটাইতে পারিবেন। কিন্তু ইতিমধ্যে দেশের সকল দিকেই নব-জাগরণের উন্মেষ হইল। পঞ্চাশ-ষাট বৎসর পূর্বে, ব্রহ্মদেশ ও সিংহল হইতে আরম্ভ করিয়া বিহার, মধ্যপ্রদেশ, উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল ও পাঞ্জাব-প্রদেশ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত ছিল। সম্প্রতি আমি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রজত-জয়ন্তী উৎসব হইতে ফিরিয়া আসিতেছি। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় সগর্বে বলিতেছেন যে, ইহা পাঁচটি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের জননী। ইহা ছাড়াও, আজ অনেক নূতন বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিহার, মধ্যপ্রদেশ, পাঞ্জাব, ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি নিজ নিজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পূর্বে আমার ধারণা ছিল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েই বোধ হয় সর্বাধিক প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দেয়। কিন্তু এখন দেখিতেছি, পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ই এ বিষয়ে সকলের উপর টেকা দিতেছে; অর্থাৎ সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়েই পরস্পরের সহিত প্রতিযোগিতায় কারখানাগুলত পদ্ধতিতে গ্র্যাজুয়েট প্রস্তুত করিয়া যাইতেছে। বিভিন্ন প্রদেশে রাশি রাশি যে সকল গ্র্যাজুয়েট সৃষ্ট হইতেছেন, তাঁহারাও সকলেই বাঙালীর জায় চাকরি ও ওকালতীর পথ বাছিয়া লইতেছেন। প্রবাসী বাঙালীরা এতদিন পর্যন্ত বড় বড় চাকরি, ডাক্তারী, ওকালতী প্রভৃতি একচেটিয়া করিয়াছিলেন বলিয়া তত্ত্ব প্রদেশ-বাসীদের মনে বিদ্বেষ বহি-প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে, এবং এ-সকল স্থানে বাঙালী-বিতাড়নের চেষ্টা চলিতেছে, ফলে আজ আর দেখানে বাঙালীদের কোন স্থান নাই।

আমার আশ্চর্য্যের অংশও নীর যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিয়াছি যে, একমাত্র বাঙালী হইতে অ-বাঙালীগণ (ইউরোপীয়গণ বাদে) প্রতিমাসে ১০ কোটি টাকা অর্থাৎ বৎসরে ১২০ কোটি টাকা রোজগার করিয়া নিজ নিজ প্রদেশে পাঠায়। দুই একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে। সারণ জেলার সদর এক ছাপরা পোষ্টাফিসেই শ্রমজীবীরা বাঙলা ও আসাম হইতে (প্রধানতঃ বাঙলা হইতেই) ৫৭৭১০ টাকা হিসাবে মনিঅর্ডার-যোগে বৎসরে ১ কোটি টাকা পাঠাইয়া থাকে। ১৯৩১ সালের আদম শুমারীতেও ইহা প্রমাণিত হইয়াছে! সমস্ত বাঙলা ও আসাম হইতে কেবল শ্রমজীবীরা নিজ নিজ প্রদেশে ৬ হইতে ৮ কোটি টাকা পাঠায়; কিন্তু একটি বাঙালী বিহারে অথবা অন্য কোন প্রদেশে ৫০ বা ৬০ টাকার একটি চাকরি পাইলে সংবাদপত্রে ও ব্যবস্থাপক সভায় তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাঙালীর শ্রমবিমুগ্ধতা, অপটুতা ও আলস্‌ই ইহার একমাত্র কারণ। কলিকাতা মহরের ভূতা, পাচক, মুটে, মজুর, গাড়োয়ান, মোটর ও লরীচালক, জল, গ্যাস, ড্রেন ও বিজলী বাতির মিস্ত্রী সমস্তই অ-বাঙালী। শিয়ালদহ স্টেশন হইতে গোয়ালন্দ ও নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত সহস্র সহস্র কুলী মজুর প্রতিমাসে ১৫ হইতে ২০ টাকা উপায় করে। আমরা প্রতি গৃহস্থ জানিয়া-শুনিয়া তাহাদিগকে পাচক ও ভূতা অথবা বাগানের মালী

নিযুক্ত করিতে বাধ্য হই। আমরা এমনিই অকস্মিক যে, নদীবহুল বাঙলা দেশের পার্বাটীগুলি পর্যন্ত অবাঙালীদের হাতে গিয়া পড়িয়াছে।

বাঙালী বোম্বাই ও আমেদাবাদকে প্রতি বৎসর ১২ কোটি টাকা পরিধেয় বস্ত্র বাবদ মিয়া থাকে। দুই একটি ব্যতীত বাঙালীর কোন জীবনবীমা প্রতিষ্ঠান নাই—বাহা লোকের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে। সুতরাং বোম্বাই, লাহোর ও মাদ্রাজস্থ বীমা কোম্পানীগুলি এই প্রকারে অন্যান্য ২১৩ কোটি টাকা বাঙলা হইতে আদায় করে। ছোটনাগপুর ও বিহারের জঙ্গলগুলি—সবই অবাঙালীর অধিকৃত। সমস্ত বনজাত দ্রব্য, যথা—হরীতকী, বয়ড়া, কুচলে, গালা প্রভৃতি এবং খনিজ পদার্থ, যথা—অত্র, কয়লার কয়দংশ—সমস্তই অবাঙালীর অধিকৃত। অত্রাণ্ড খনিজ দ্রব্য এবং কয়লা ব্যবসায়েরও বাকী অংশ ইউরোপীয়গণের হাতে। আমি একবার জব্বলপুরের পথে গঙিয়া ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলাম। সেখানে একজন ভাটিয়া আমাকে চিনিলেন। তিনি সেখানে কি করেন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, সেখানে তাঁহাদের বিড়ির কারখানা আছে। তিনি দেখাইলেন সেখানে যে গাঁটবন্দী গেন্দুয়া পাতা রহিয়াছে, তাহা তাঁহারা ওখানকার জঙ্গল হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। এই প্রকার কারখানা হইতে ব্যবসায়িগণ কেহ কেহ অন্যান্য বাৎসরিক লক্ষাধিক টাকা উপার্জন করেন।

বাঙলায় অর্থাৎ হুগলী নদীর উভয় পাশে এতদিন ইউরোপীয় পরিচালিত ৭০৭৫টি পাটের কল ছিল। এখন মারফোরাড়িগণ তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া ইহারই মধ্যে ৮১০টি পাটের কল স্থাপন করিয়াছেন। ছকুমচাঁদ মিল ভারতবর্ষ কেন—সমগ্র পৃথিবীতে বৃহত্তম।

প্রবাসী বাঙালীর সমক্ষে আর একটি জটিল সমস্যা উপস্থিত। ভিন্ন প্রদেশের বিরাট জনসমুদ্রে—তাঁহারা মুষ্টিমেয় মাত্র। ভাষায় ও সংস্কৃতিতে তাঁহাদের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া তাঁহারা চলিতে চান। কিন্তু একটা কথা ভাবিয়া দেখা উচিত যে, এই প্রকারে তাঁহারা ঐ সব প্রদেশের লোক হইতে পৃথক হইয়া পড়েন। ফলে সামাজিক আচার-ব্যবহার ও উৎসবাদিতে পরস্পর সহানুভূতির কোনই স্পর্শ দেখিতে পাওয়া যায় না।

লন্ডার্ডরা যখন ইংলণ্ডে যাইয়া বাস করে, তখন তাহারা তাহাদের ব্যাক-ব্যবসায়ের অভিজ্ঞতা সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। লণ্ডন সহরের লন্ডার্ড ষ্ট্রীট এখনও তাহাদের ঐশ্বর্য্য ও প্রভাবের স্মৃতি বহন করিতেছে। আল্ভার অত্যাচারের ফলে ফ্লেমিশেরা ইংলণ্ডে গিয়া বাস করিয়াছিল। ইহারাই পশম-ব্যবসায়ে উন্নত প্রণালীর প্রবর্তন করে। হিউগেনটস্‌রাও ইংলণ্ডের ঐশ্বর্য্য-গঠনে এইরূপে সহায়তা করিয়াছে। ফ্রান্স যখন ধর্ম্মান্ধতার বশবর্তী হইয়া ‘এডিক্ট অব ক্যান্টন’ প্রত্যাহার করে, তখন তাহার প্রায় ৪০ হাজার ‘হিউগেনট’ অধিবাসী নিকটবর্তী প্রোটেষ্টান্ট দেশসমূহে গিয়া আশ্রয় নেয়। ঐ সব দেশে তাহারা তাহাদের বীরত্ব, সাহস ও কর্ম্মকুশলতার অবদান বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল। বলা বাহুল্য, ইহারাই দুই এক পুরুষের মধ্যেই ঐ সব দেশের অধিবাসীদের সঙ্গে মিশিয়া

গিয়াছিল। জন হেনরী ও কার্ডিঞ্জাল নিউম্যান এই দুই কৃতী ত্রাতা উক্ত বংশজাত, সম্ভবতঃ হিব্রু রক্তও এই বংশে ছিল। তাঁহাদের মাতা হিউগেনট-বংশীয়।

যে সমস্ত বিদেশী ইংলণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, ইংলণ্ডের দ্বার তাহাদের জন্য উন্মুক্ত। ইংলণ্ড তাহার এই উদার-নীতির জন্য বশেষে লাভবান হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যায় যে, ইংলণ্ড বহু ইহুদীকে তাহার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে। এই মিশ্রণের ফলে ইংরাজজাতির বহু উন্নতি হইয়াছে। বেঞ্জামিন ডিস্কেলি (লর্ড বিকনস্ফিল্ড), জর্জ জোয়াকিম গাশেন, এডুইন মন্টেগু, স্যামুয়েল হারবার্ট, ফ্রান্স আইজ্যাকস্ (লর্ড রেডিং) এবং ধনকুবের রথচাইন্ডের বংশধর কেহ কেহ ইংরাজ জাতির সঙ্গে একাত্মভাবে মিশিয়া গিয়াছিলেন এবং রাজনীতিক-রূপে ইংলণ্ডের স্বার্থরক্ষার জন্যই সর্বদা অবহিত ছিলেন। ইংলণ্ডে অনিষ্টকর জাতিভেদপ্রথা না থাকার জন্য, ইহারা দুই এক পুরুষের মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদানের ফলে ইংরাজ জাতিভুক্তই হইয়াছিলেন; পক্ষান্তরে বাঙলাদেশে, ঐশ্বর্যশালী অ-বাঙালী ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় স্বতন্ত্রভাবে বাস করে, বাঙালী জাতির সঙ্গে তাহাদের কোন সঘর্ষ নাই। ধনী মাড়োয়ারী ও গুজরাটীরা (ভাটিয়া) ধর্ম্মে হিন্দু, তাহারা গঙ্গাস্নান করে এবং কালী-মন্দিরে পূজা দেয়, গো-মাতাকেও পবিত্র মনে করে, কিন্তু তবু বাঙালীদের সঙ্গিত তাহাদের ব্যবধান বিস্তর। উভয়ের মধ্যে যেন চূর্ণেণ্ড 'চীনা-প্রাচীর' বর্তমান।

আমার বক্তব্য এই যে, জাতিভেদ বাঙালীর বর্তমান দুর্ভাগ্যের জন্য বহুলাংশে দায়ী। যদি বাঙালী ও মাড়োয়ারীদের মধ্যে বিবাহের প্রথা থাকিত তবে উভয়ের মিশ্রণের ফলে এমন একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর লোক হইত, তাহাদের মধ্যে উভয় জাতির গুণই বর্তমান থাকিত। একজন বিড়লা যদি কোন মুখোপাধ্যায়ের কন্যাকে বিবাহ করিত, তাহা হইলে তাহাদের সন্তানেরা একের ব্যবসা-বুদ্ধি এবং আশ্রয়ের তীক্ষ্ণ মস্তিষ্ক লাভ করিত। গোয়েন্দার কন্যার সঙ্গে বহুর ছেলের বিবাহ হইলে, তাহাদের সন্তানের মধ্যে উভয় জাতির গুণই থাকিত। প্রসিদ্ধ ব্যবহারশাস্ত্রবিৎ স্যার হেনরি মেইন বলিয়াছেন যে, মানবজাতির সামাজিক প্রথাগত-মতের মধ্যে জাতিভেদের মত এমন অনিষ্টকর কুপ্রথা আর নাই। তাঁহার এই কথা একটুও অতিরঞ্জিত নহে। বিবাহের কথা দূরে থাকুক, পরস্পরের মধ্যে আহার-ব্যবহারও নাই।

আমার আশ্চর্যজনক হইতে উদ্ধৃত এই কয়টি কথা বলিয়া আমি আপনাদের দৃষ্টি জাতিভেদ ও প্রাদেশিকতার প্রতি আকর্ষণ করিতে চাই মাত্র। অনেকে হয়ত বলিবেন, যদি এই প্রকারে আমরা একেবারে মিলিয়া মিশিয়া বাই, তাহা হইলে বাঙালীর স্বাতন্ত্র্য ভ' চলিয়া গেল! এ প্রশ্নের সীমাংসা সহজ নহে। আমরা যদি প্রত্যেক জাতি ও উপজাতি স্ব-স্ব নৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য লইয়া চলিতে থাকি, তবে সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকতার হাত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি পাইব? এরূপ হইলে, নিখিল ভারতীয় জাতি কোন দিনই গঠিত হইবে না। আমরা যখন বিদেশে যাই—সুদূর প্রাচ্য বা প্রতীচ্য যেখানেই হউক—তখন আমাদের একমাত্র পরিচয় আমরা হিন্দুস্থানী বা ভারতবাসী। বিদেশবাসীরা ভাবিতেও পারে না যে, হিন্দু বা মুসলমান, বাঙালী বা বিহারী, কায়স্থ বা ব্রাহ্মণ বলিয়া কোন স্বতন্ত্র জাতি বা উপজাতির অস্তিত্ব আছে!

এই সমস্তা একমাত্র প্রবাসী বাঙালী বা মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের সমস্তা নহে। ইহা নিখিল ভারতীয় সমস্তা। প্রবাসী আপনারা—ইহা সমাধানের উপায় ভাবিয়া দেখিবেন, ইহাই আমার বক্তব্য।

একুশ বৎসর পূর্বে এই পাটনা সহরে,—অতীতের কীৰ্ত্তি-বিভূষিতা পাটলিপুত্র নগরীতে—বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের দশম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ‘পূৰ্ণেন্দু’-কিরণোদ্ভাসিত সে সম্মেলন,—মনীষী ও মনস্বী আশুতোষের উদাত্ত বাণী-মুখরিত সে সম্মেলন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের গীতি-বন্ধুত সে সম্মেলন—সার্থক ও ধৃত হইয়াছিল। আজ তাঁহারা নাই, কিন্তু প্রবাসী বাঙালী-জীবনের সমস্তাগুলি ক্রমেই জটিল হইতে জটিলতর হইয়া উঠিতেছে। যাহারা আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহারা বাঙালীর কৃষ্টি, সাহিত্য, অন্নসমস্তা প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া কোনরূপ সমাধানে উপস্থিত হইতে পারিলেই প্রবাসী বাঙালীর এই সম্মেলনের পূর্ণ সার্থকতা হইবে।

স্মার আশুতোষ এইখানেই উদাত্ত স্বরে বঙ্গ-সাহিত্যের যে ‘ভবিষ্যৎ বাণী’ প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহা সত্যে পরিণত হইতে বসিয়াছে। আজ বাঙলা ভাষা শিক্ষার বাহন, বাঙলা ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধি পরীক্ষায় স্বীয় গৌরবময় আসন অধিকার করিয়াছে। পুত্রই পিতার প্রকৃত উত্তরাধিকারী; উত্তরাধিকার-স্বত্রে পুত্র কেবল যে পিতার বিষয়-সম্পত্তির অধিকারী হয়, তাহা সকলেই জানেন! কিন্তু যে পুত্র পিতার কার্য্য, চিন্তা ও ভাবধারার অধিকার লাভ করে—সেই পুত্রই পিতার উপযুক্ত পুত্র। স্মার আশুতোষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহার উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন, শ্রীমান্ শ্রীমাশ্রমাদ তাহার স্বাধায় গাহিয়া বাঙলা-ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে সুপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। স্মার আশুতোষের সেই উদাত্ত বাণী আমাদের কাছে আজও মনে রাখিতে হইবে—“মায়ের বিশ্ববিজয়ী সোধ নিৰ্ম্মাণ করিতে হইবে। বহু কোটি বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে, তবে ঐ সংকল্পিত সোধের ভিত্তি মাত্র প্রোথন হইবে। এইরূপ ছুফর কার্য্যে, কঠোর কার্য্যে, বঞ্চে যিনি যতটুকু পারেন সাহায্য করুন। মায়ের মন্দির গঠনে, সকল সম্ভানেরই তুল্য অধিকার বলিয়া, প্রত্যেককেই যে তুল্য-পরিমাণে দ্রব্যসম্ভার যোগাইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি যাহা পারেন, লইয়া আস্থন ও মাতৃ-মন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত হউন। আমরা জননী বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী সোধ নিৰ্ম্মাণ করিব।”

“বাঙালী এতদিনে নিজের মাকে চিনিয়াছে, মা-নাম যে কি মধুর, মা-নামে যে কত তৃপ্তি, তাহা এতদিনে বঙ্গ-সন্তান বৃত্তিতে পারিয়াছে। তাই বাঙালীর প্রাণে একটা নবীন বলের সঞ্চার দ্বেষিতে পাইতেছি। বঙ্গভাষার প্রতি এই যে একটা দেশব্যাপিনী অনুরক্তি ইহা বিবদ্ধিত ও পরিপুষ্ট করিতে হইবে। জাতীয় জীবন-গঠনের মূলমন্ত্র হইল,—জাতীয় সাহিত্য-নিৰ্ম্মাণের স্পৃহা।”

আজ আপনারাও মাতৃযজ্ঞের এই মণ্ডপে, এই সারস্বত-সম্মেলন-বাসরে এই মহামন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করুন। বাঙলা ভাষার উন্নতিবিধানে সকলে বদ্ধপরিকর হউন।

আজ মাতৃভাষার এই বজ্র-বেদীমূলে বসিয়া, আস্থন আমরা সমবেত কণ্ঠে গগন-পবন প্রতিধ্বনিত করিয়া বলি—

“আমরা ঘুচাব মা তোর দৈন্ত,

মানুষ আমরা, নহিত মেঘ।

দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার, আমার দেশ।”

* প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে মূল সভাপতি আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের অভিভাষণ।

পাটনা—২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৩৭।

বিজ্ঞান-গ্রন্থপঞ্জী

(সাহিত্যবন্ধু শ্রীমান নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এই গ্রন্থপঞ্জী সঙ্কলন করিয়া দিয়াছেন।
সময়ের অল্পতাবশতঃ এই তালিকা সম্পূর্ণ হয় নাই এবং ইহাতে ভ্রমপ্রমাদ থাকিও সম্ভব।)

১৮২৫ খৃষ্টাব্দ—ইয়েটস্ কৃত পদার্থ-বিজ্ঞা-সার

(ঐ—১৮৩৪ খৃঃ, ২য় সংস্করণ)

১৮২৮ „ —ডবলিউ পিয়াস্ অনুদিত জে. লসনের প্রাণিতত্ত্ব-বিষয়ক-গ্রন্থ

১৮৩৩ „ —মহারাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর কৃত

Introduction to the Arts & Sciences.

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে—ইউরোপীয় বিজ্ঞান-অনুবাদ-সমিতি (European Science Translating Society) অধ্যাপক উইল্‌সন, জে. সাদারল্যাণ্ড প্রভৃতি ‘বিজ্ঞান-সেবধি’ নামে, অতিশয় প্রয়োজনীয় অনুবাদমালা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। গতবর্গমেট ও দৈনিকী সূত্রীয়দ এই অনুবাদমালা প্রণয়নে উৎসাহ দান করেন; কিন্তু ব্যাপকভাবে দেশের জনসাধারণের সমর্থনের অভাবে মাত্র ১৫ খণ্ড পুস্তক বাহির করিবার পর এই গ্রন্থমালার প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায়। ইহাতে নিম্নলিখিত বিষয়সম্বন্ধীয় খণ্ডগুলি বাহির হইয়াছিল। (১) জ্যোতির্বিজ্ঞান, (২) জলবিজ্ঞান, (৩) গতিবিজ্ঞান, (৪) আলোকবিজ্ঞান ও (৫) বাষ্পবিজ্ঞান।

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ —জে. ম্যাক্ কৃত Chemistry বা কিমিয়া-বিজ্ঞা-সার

১৮৩৪-৪০ —রামচন্দ্র মিত্র কৃত পঞ্চাবলী

১৮৩৫ —ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত দ্রব্যগুণতত্ত্ববিষয়ক পুস্তক।

১৮৩৮ —রামচন্দ্র মিত্র কৃত জ্ঞানোদয়

১৮৪৪ —রামচন্দ্র মিত্র কৃত পক্ষির বিবরণ

১৮৪৫ —বস্তুবিচার (Natural Theology—Illustrated)

১৮৪৭ —পি. সি. মিত্র কৃত পদার্থ-বিজ্ঞা

১৮৪৯ —রাধাবল্লভ দাস কৃত মনস্তত্ত্বসারসংগ্রহ (Phrenology)

১৮৫২ খৃষ্টাব্দ —ভুবনচন্দ্র মিত্র কৃত কৌতুক-তরঙ্গিনী

(২য় সংস্করণ, ১৮৫২, ৩য় সং, ১৮৫৬; ৪র্থ সং, ১৮৭৩; ৫ম সং, ১৮৭৭)

১৮৫৩ —অক্ষয়কুমার দত্ত কৃত চারুপাঠ, ১ম ভাগ ও ২য় ভাগ, পরে ৩য় ভাগ
(পুস্তকাকারে বাহির হইবার পূর্বে পুস্তক তিনখানির অনেক প্রবন্ধ
‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় মুদ্রিত হয়)
বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, পদার্থ-বিজ্ঞা (পুস্তক দুইখানির
প্রকাশ-সাল পাই নাই)

- ১৮৫৫ স্ব —ব্রজনাথ বিজ্ঞানসার অনুদিত উদ্ভিজ্জ-বিজ্ঞান
 ১৮৬১ —চণ্ডীচরণ দে কৃত প্রাণিতত্ত্বসার, ১ম ভাগ
 ১৮৭২ —প্রিয়নাথ সেন কৃত রসায়ন-সার-সংগ্রহ
 ১৮৭৪ —রায় বাহাদুর ডাক্তার কানাইলাল দে-কৃত পদার্থ-বিজ্ঞান, ১ম ভাগ
 ১৮৭৪ — ঐ কৃত রসায়ন-বিজ্ঞান (১৮৭৭, ২য় সং ও ১৮৮৪, ৩য় সং)
 " —এচ. ই. রস্কো কৃত রসায়ন-সূত্র
 ১৮৭৬ —মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কৃত পদার্থ-দর্শন
 " — ঐ কৃত রসায়ন (এই খৃষ্টাব্দেই ২য় সংস্করণ বাহির হয়)
 ১৮৭৭ —রাজকৃষ্ণ রায়চৌধুরী কৃত রসায়ন-শিক্ষা (২য় সং, ১৮৭৮)
 ১৮৭৮ —মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কৃত পদার্থ-বিজ্ঞান
 —বাদবচ্ছ বসু কৃত রসায়ন
 —বিপিনবিহারী দাস কৃত রসায়ন
 ১৮৮৬ —ভুবনচন্দ্র বসাক কৃত রসায়ন-চিকিৎসা
 ১৮৯৩ —রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী কৃত পদার্থ-বিজ্ঞান
 ১৮৯৭ —রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু কৃত রসায়ন-সূত্র
 " —হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্থূল মর্ম্ম
 ১৯০৩ —প্রফুল্লচন্দ্র রায় কৃত প্রাণিবিজ্ঞান
 ১৯০৪ —নিবারণচন্দ্র রায় চৌধুরী কৃত রসায়ন-পরিচয়
 ১৯০৬ —প্রফুল্লচন্দ্র রায় কৃত নব্য রসায়নবিজ্ঞান ও তাহার উৎপত্তি
 ১৯১২ —প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও প্রফুল্লচন্দ্র রায় সংকলিত রাসায়নিক পরিভাষা
 ১৯৩৩ —বৈজ্ঞানিক পরিভাষা (বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষৎ কর্তৃক সংকলিত)
 ১৯৩৭ ' —জ্ঞানেন্দ্র ভাট্টাঙ্গী সংগৃহীত বাঙ্গালা-পরিভাষার গ্রন্থপঞ্জী

[আলোচ্য বর্ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় (শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ডাঃ শ্রীমান সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি দ্বারা সংকলিত) একটি বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সুবিস্তৃত তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন ।]

এগুলি ব্যতীত বিজ্ঞানার্চ্য্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের প্রকৃতি, মায়াপুরী প্রভৃতি এবং সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লেখক জগদানন্দ রায় মহাশয়ের আচার্য্য বসুর আবিস্কার, প্রাকৃতিকী, গ্রহনক্ষত্র, প্রকৃতি-পরিচয়, গাছ-পালা, পোকা-মাকড় ইত্যাদি বিজ্ঞানসাহিত্যের অপূর্ণ রত্ন ।

বাঙালী যুবকের শ্রমবিমুক্ততা

[মস্তব্য—“শ্রমের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুক্ততা” প্রবন্ধে আচার্যদেব কলেজে-পড়া ছেলেরা পানের বরোজে বাপখুড়ার সাহায্য করে না এবং পানের ব্যবসায় বাক্সজীবী ছেলেরা মনোযোগী নয় এরূপ লেখায় তাহার প্রতিবাদ হয়। ইহার উত্তর আচার্যদেব দেন। প্রবাসী—ভাদ্র, ১৩৪০—সম্পাদক।]

বাগেরহাট কলেজ সংস্থাপন অবধি আমি বহুরে অনূন একবার সেখানে যাই, এবং একজন সম্ভ্রান্ত, আত্মচেষ্টায় কৃতী বাক্সজীবী গৃহস্থের বাড়ীতে অবস্থিতি করি। এই কলেজটি প্রধানতঃ বাক্সজীবী সম্প্রদায়ের কয়েকজন কৃতবিদ্বৎ স্বদেশহিতৈষী স্থানীয় নেতা কর্তৃক সংস্থাপিত বলিলেও অতুল্য হয় না। কিন্তু আমি দেখিয়া অবাক হইতেছি যে, দশানি (বাগেরহাটের সন্নিকটস্থ গ্রাম) ও অগ্গাছ অঞ্চলের বাঁহারা কলেজে একবার অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহাদের কপাল পুড়িয়াছে—তাঁহারা একল-ওকুল দুই কুলই হারাইয়াছেন।

পানের ব্যবসা করিয়া অনেক প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। কিন্তু সেই অর্থ তাঁহারা জমিদারীতে নিয়োজিত করিয়াছেন কিনা ইহা অব্যক্ত কথা। প্রায়ই আমি দেখি যে, আনাদের দেশে বাঁহারা ব্যবসা দ্বারা অর্থ উপার্জন করেন তাঁহারা সেই অর্থ মহাজনী, তেজারতি বা জমিতে ইন্ডেণ্ট করেন। আবার তেজারতি করিলে ভূসম্পত্তি হাটিয়া আসিয়া করতলস্থ হয়।

আমি শুনিয়া সুখী হইলাম দৌলতপুর অঞ্চলে বাক্সজীবী সম্ভ্রান্তগণ স্কুল কলেজে অধ্যয়ন করিয়াও শ্রমের মর্যাদাবোধ বজায় রাখিয়াছেন। অবশ্য সেখানে পানের ব্যাধিতে যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে, তাহা আমার অবদিত নহে। সম্প্রতি আমি বেঙ্গল রিলিফ কমিটির অর্থায়ণ প্রতিষ্ঠানের আত্মাইতে যে স্থায়ী আশ্রম আছে, সেখানে কয়েকদিন অবস্থিতি করিয়া আসিলাম। ইহার সন্নিকটস্থ বাহুদেবপুর নামক ষ্টেশন হইতেও পাঁচ-সাত গাড়ী (wagon load) বোঝাই পান B. N. W. Ry. via কাটিহার দিয়া বিহার ও পশ্চিম অঞ্চলে যায়। সে অঞ্চলের ব্যাপারীরা বেশ ছু-পয়সা রোজগার করে। সুতরাং পানের ব্যবসা যে একেবারে লাভজনক নহে, তাহা ভাবিবার কারণ নাই। মোটকথা, আমার বক্তব্য এই যে, স্থান বিশেষে ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে। কিন্তু একবার যদি বাবাজীরা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের উচ্চতম শ্রেণী পর্যন্ত পৌছিলেন—কলেজের ধাপ মাড়াইলে ত কথাই নাই—তাহা হইলে ঐ কেরানীগিরি অর্থাৎ ‘বাবু’-শ্রেণীভুক্ত হইয়া আজীবন vegetate করেন। ইহার উত্তর শ্রমের মর্যাদা ও আত্মোন্নতি বিষয়ক আরও ধারাবাহিক প্রবন্ধে দিবার সম্ভব রহিল।

কলেজে শিক্ষিত কেন, সামান্য রকম ইংরেজী অক্ষরজ্ঞানের পর ‘স্পেলিং বুক’ অধ্যয়ন করিলেই বাঙালী যে পৈতৃক ব্যবসা ত্যাগ করিয়া চাকরির জন্ত লালায়িত হয়, ইহা বাঁহারা রাজনৈরায়ণ বহু কৃত ‘সেকাল ও একাল’ পড়িয়াছেন তাঁহারা জানেন।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে পাঠশালায় ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন করা উচিত কি-না শিক্ষাবিভাগের কর্তা এ বিষয়ে রাজা রাধাকান্ত দেবের মত আহ্বান করেন। তিনি এই মর্মেণের কথা বলেন—

“নূতন প্রতিষ্ঠিত স্কুলসমূহে সামান্য কিছু ইংরেজী শিক্ষা দেওয়ার যে বিধান করা হইয়াছিল তিনি তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। তিনি বলেন যে, ঐ প্রকার শিক্ষা পাইয়া কৃষক ও শ্রমজীবীদিগের বালকেরা স্ব স্ব জীবিকানির্ব্বাহোপযোগী কার্য পরিত্যাগ করতঃ

গভর্ণমেন্ট ও সওদাগরদিগের অফিসে কোরাণীগিরি চাকরির জন্য উমেদারী করিয়া বেড়ায় এবং অধিকাংশই চাকরি না পাইয়া সম্পূর্ণ অকর্মণ্য হইয়া পড়ে।”

শ্রী জন্ কামিং ১৯০৮ সালে ‘Report on Industries in Bengal’ পুস্তকের একস্থানে বলিতেছেন যে, বাঙালী ছুতার প্রায়ই কমিয়া আসিতেছে; কারণ তাহাদের ছেলেরা স্কুলে পড়ে এবং পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিতে ব্রণ বোধ করে। কাজেই চীনে ছুতারেরা ঐ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে।

পানের সঙ্গে সুপারীর ব্যবসায় যে কত হৃদয়গ্রসারী তাহা আমার আশ্চরিত (৪৪৭ পৃঃ) হইতে দু-চার ছত্র উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিব।

বাগেরহাটে বারুজীবী সম্প্রদায় যে কেবল পানের ব্যবসা করেন তাহা নহে, সুপারীর ব্যাপারী হইয়াও অনেকে বেশ দু-পয়সা রোজগার করেন। কিন্তু হুংথের বিষয় তাঁহারা বাড়ীঘর ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে নারাজ। বারুজীবী শ্রীমানেরা যদি কৃপমণ্ডুক হইয়া কেবল গ্রামের ভিতর না থাকিয়া একটুখানি আশপাশে গিয়া চোপ মেলিয়া দেখেন, তাহা হইলে যে, তাঁহাদের এক প্রকার বাড়ীর দুয়ার হইতেই বিদেশী অশিক্ষিত ব্যাপারীরা কি প্রকারে লক্ষ লক্ষ টাকা লুটিয়া লয় তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বাগেরহাট ও বরিশাল ভৌগোলিক হিসাবে এক বলিলেও হয়।

“The export of betel-nut to Rangoon and Calcutta is the monopoly of Burmese, Chinese, and Bombay merchants all of whom have their agents at Patarhat drawing fat salaries from Rs. 100 and upwards per month. They live with their families and the place in the exporting season bears the semblance of a Burmese town. Not far from the steamer ghat are the boundaries of each merchant within which hundreds of maunds of betel-nut are dried up daily or kept in stock ready for putting into sacks before exportation. Like the Jute-business in the Eastern Districts of Bengal this trade in betel-nut is important in as much as the total export varies from thirty to forty lacs a year. But unfortunately for the people, the bulk of the profits derived from the trade of betel-nut goes into the pocket of the middlemen.”

জ্যাক (বরিশালের কলেक्टर) বলিয়াছেন—এ-অঞ্চল হইতে সত্তর পঁচাত্তর লক্ষ টাকার সুপারী রপ্তানি হইয়া থাকে। এতদ্বিধি সিদ্ধাপুর হইতে ভারত বর্ষে বছরে প্রায় আড়াই কোটি টাকার সুপারী আমদানি হয়। সে উপলক্ষে আমি লিখিয়াছি—

“If the college-bred youngman would only increase the yield of betel-nut by new plantation upon improved scientific methods... they could earn several additional lacs. But as Mr. Jack pathetically remarks, “The Bhadrabog class of Barisal have as yet displayed no versatility or adaptability.”

এই যে সত্তর পঁচাত্তর লক্ষ টাকার সুপারীর ব্যবসা, middleman হিসাবে চীনে ও গুজরাটের (ভাটিয়া) অন্যান্য শতকরা দশ টাকা পরিমাণ মুন্ফা ধরিলে স্বচ্ছন্দে সাত আট লাখ টাকা রোজগার করে।

হায় বাঙালী যুবক, তথাকথিত ‘বিভাজ্জনের’ দোহাই দিয়া তুমি অর্থনীতিক্ষেত্রে আত্মহত্যা করিতে বসিয়াছ এবং কেবল পরের ঘাড়ে দোষ চাপাইতেছ।

বাঙালীর শক্তি ও তাহার অপচয়

রামমোহন হলের সম্পাদক চারুবাবু বিজ্ঞানের অধ্যাপক, আমার সমব্যবসায়ী। তাই পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া আমাকেই বক্তৃতা দানে প্রথম আহ্বান করিয়াছেন। বক্তৃতার যে পঞ্জী তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহাতে আমার নামই সর্বপ্রথমে দেখিতেছি।

বাঙালীর শক্তি ও তাহার অপচয় বিষয়ে কিছু বলিব। গত ২০ বৎসর এই বিষয়টি আমার চিন্তা অধিকার করিয়া আছে।

অন্নসমস্যায় বাঙালীর জীবন আজ মৃত্যুর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। জীবন-সংগ্রামের এই ভীষণ প্রতিযোগিতায় শুধু মাড়োয়ারী নয়, সকল অবাঙালীর নিকট বাঙালী পরাজিত হইতেছে।

৬৭৬৫ বৎসর পূর্বে সকল কার্যে রাজসরকারের দপ্তরখানায় ও ব্যবসায়ের হৌসে সর্বত্রই শ্রেষ্ঠ স্থান বাঙালী অধিকার করিয়া থাকিত। বাঙালী বুদ্ধিমান, বাঙালী চতুর, ইহাই গুণিতে পাই। কিন্তু যত চতুর, তত ফতুর। তাই ধনসম্পদে বাঙালী আজ ফতুর হইয়াছে।

সেদিন এক ভজলোক—আমার নাকি তিনি ছাত্র—এই দাবীতে তাঁহার পুত্রের ভবিষ্যৎ গড়িবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ছেলেটি তিনবার বি. এস-সি. পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়াছে। পরীক্ষকমণ্ডলীকে বলিয়া কহিয়া যাহাতে তাহার পাশের ব্যবস্থা করিতে পারি, এইজন্যই তিনি অনুরোধ করিয়াছিলেন। ইহাই নাকি তাহার ভবিষ্যৎ গড়িবার একমাত্র উপায়। দেখা যায় ইহাই প্রত্যেক বাঙালী ছাত্রের আদর্শ। ছাত্রদের আশা I. C. S., B. C. S., উকীল, ডাক্তার হইবে—আশা অমনি ধাপে ধাপে নামে। কিন্তু কয়জনের পদ পালি হয়, কয়জনেরই বা প্রয়োজন?

আলিপুরে ৮০০ উকীল, তবু ৭২২ বৎসর সেখানে কত নতুন উকীল ভর্তি হয়। জেলা বা মহকুমার সর্বত্রই এইরূপ।

ছোট্ট ঘর ভাড়া লইয়া পশ্চিমা অশিক্ষিত লোক বিদ্যাতের যোগে গমপেয়া কল চালায়। কলিকাতার অলিতে গলিতে এষ্ট প্রকার কল আছে। ইহার মাসে ৭০/৭৫ টাকা উপার্জন করে। চতুর ও তীক্ষ্ণবুদ্ধিবিশিষ্ট বাঙালীর সম্ভান এই ব্যবসায় করে না। মূলধনের অভাবে ইহা নাকি বাঙালীর পক্ষে সম্ভব হয় না। অথচ এই প্রকার ব্যবসায়ে অতি সামান্য মূলধনের প্রয়োজন হয়।

কলিকাতার কাঁসারীপাড়া, কাটোয়ার সম্মিহিত দাঁইহাট, লৌহজঙ্গ, খাগড়া, টাঙ্গাইলের কাগমারী প্রভৃতি স্থান কাঁসারীর ব্যবসায়ে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। অধুনা এলুমিনিয়ামের বাসন বাঙালীর সংসায়ে রাজত্ব করিতেছে। কেবল পূজা পার্কে উহা ব্যবহৃত হয় না। বিদেশীয় বস্ত্র বলিয়াও কেহ কেহ আপত্তি করেন। কিন্তু এই সকল

আপত্তি ক্রমে শিথিল হইয়া আসিতেছে। এই বানন আমেরিকা ও সুইডেন হইতে আমদানী চান্দর হইতে তৈয়ারী হয়। অতি সহজ এই কাজ। অতি দুঃস্থ অবস্থা হইতে কত ভাটিয়া ব্যবসায় উন্নতি করিয়া কিছু অর্থ সংগ্ৰহ করিয়া সেই অর্থে এলুমিনিয়ামের কারখানা খুলিয়া বর্তমানে প্রকাণ্ড ব্যবসায়ী হইয়াছেন। ঢালাই করিতে হয় না, জোড়াতাড়ি দিয়া ঝালাইতে হয় না। প্রথমে চাকতির আকারে কাটিয়া পেষণযন্ত্রে (stamping) ফেলিয়া যথাবিহিত আকার দান করা হয়। এই ভাটিয়াগণ ভারত ও রেঙ্গুনে এলুমিনিয়ামের ব্যবসা একচেটিয়া করিয়াছেন। ইহার পরের দুঃখমোচনে বহু টাকা দান করিয়া থাকেন, ভাবও নিতান্ত অনাড়ম্বর। এই সকল ভাটিয়াগণ বাঙলার নানা ক্ষেত্রে ব্যবসায় প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতেছেন। আর আমারই হাতে তৈয়ারী বিজ্ঞানের উচ্চ শিক্ষিত M. Sc., D. Sc.রা বেকার বসিয়া থাকিয়া এক মহা অনর্থের সৃষ্টি করিতেছে। অথচ Chemistry admits of the widest application in the practice of life.

রসায়নের সাহায্যে কাঁচা মাল হইতে বাণিজ্য-দ্রব্য তৈয়ারী করিয়া বিদেশীয়গণ এ দেশ হইতে প্রভূত অর্থ লইয়া যাইতেছে; কিন্তু এ দেশে রসায়নের শিক্ষার বিকলতা দেখা যাইতেছে।

আমি চোখে যাহা দেখি তাই বলি। আমার পরীক্ষায় যাহা সত্য বলিয়া উপলব্ধি হয় তাহাই প্রকাশ করি। আমাদের দেশের নানা স্থানে তামাক জন্মে। রংপুরে যে খুব ভাল তামাক হয়, সে সংবাদ রংপুরের ছেলেরা রাখে না। অথচ সুদূর ব্রহ্মদেশ হইতে এই তামাকের সন্ধান লোক আসে। সেদিন হাওড়ার ওপারে 'Rameswar Tobacco Works' নাম দিয়া এক যুবক সিগারেটের কারখানা খুলিয়াছেন। তামাকের রাসায়নিক পদার্থের বিষয় জানিতে তিনি আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধের পূর্বে যত সিগারেট এ দেশে খরচ হইতেছিল, বর্তমানে তাহার ছয় গুণ সিগারেট এ দেশে বিক্রীত হইতেছে।

আমি সিগারেট খাওয়ার পক্ষপাতী নহি। বিড়ি আমাদের দেশেই তৈয়ারী হয়। সভ্য হইয়া বিড়ি পরিত্যাগ করিয়া বিদেশজাত সিগারেট খাইয়া বহু অর্থ বিদেশীকে দিতেছি। এই কথাটা তামাকসেবনকারীদের স্মরণ করাইয়া দিতে চাই। এই কথাটি বাঙলার পক্ষেই বিশেষ করিয়া প্রযোজ্য।

নাগপুরের পথে মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত গণ্ডিয়া নামক রেল ষ্টেশনে প্রকাণ্ড বিড়ির কারখানা দেখিয়াছি। অল্পবয়সের বালকগণ দৈনিক এক টাকা, পাঁচ টাকা এই বিড়ির কারখানায় উপার্জন করিয়া থাকে। এই সকল স্থানে কুটীরে কুটীরে গৃহ-কর্মের অবসরে বিড়ি তৈয়ারীর কার্য চলিতেছে। এমন করিয়া আমাদের দেশে পূর্বে চরকা চলিত। এই প্রকারে নাগপুর অঞ্চলে ৫০ হাজার দরিদ্র ও অনাথা বিধবার অন্ন সংস্থান হয়।

কলিকাতায়ও বিড়ির ব্যবসায় চলে, কিন্তু তাহা অবাঙালীর হাতে। ভারতবর্ষে

১০।১২ লক্ষ টাকার মোহিনী বিড়ি বিক্রয় হয়। এই অতি সহজ ব্যবসায়টিও বাঙালী কোন রূপেই গ্রহণ করিতে পারে নাই।

কলিকাতায় দুধ মিলে না! অল্প যাঁহা কিছু মিলে পশ্চিম দেশীয় গোয়ালার দ্বায়া। কলিকাতা বিজ্ঞান-কলেজে আছে অত বড় মাঠ; মাঠে সবুজ, নধর ঘাস। সেখানে কয়জন পশ্চিমা গোয়ালাকে অল্পনয় বিনয় করিয়া আনিয়া রাখিয়াছি। বাঙালী গোয়াল পাওয়া যায় নাই। ইহারা দেখি মাসে ২০০।২৫০ টাকা উপার্জন করে।

খুলনার জেলা বোর্ড বাঙালীর। সেখানকার পারঘাটগুলি এই বাঙালীর পশ্চিমা মাঝিদের হাতে দিয়াছেন। বাঙালীদের হাতে দিয়া উপযুক্ত অর্থ পাওয়া যায় নাই, কার্য্যও অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে।

রাজা গোপালাচারী ও বমুনালাল বাজাজ সহ শ্রীহট্টে খন্দর প্রচারার্থ গিয়াছিলাম। সেখানকার খেয়াঘাট দেখিলাম দেশিয়ানায় সজ্জিত। সংবাদ লইয়া জানিলাম খেয়ার মালিকের নাম রায় বাহাদুর হত্ৰপতি সিংহ। ইনি ক্ষুদ্র অবস্থায় খেয়াঘাটের কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। বর্তমানে শ্রীহট্ট ও ময়মনসিংহের প্রায় সকল খেয়াঘাটের ইজারাদার হইয়াছেন। ইনি বহু ধনের মালিক। এবার শ্রীহট্টের বস্তায় অজস্র অর্থ দান করিয়াছেন।

বাঙালীকে ব্যবসায়ী হইতে বলিতেছি। কেহ কেহ আমাদের বলেন, তবে কি বিচারুকি বিসর্জন দিয়া মাড়োয়ারী হইব?

কলিকাতা Print Cor Lord Cobb ১০০ টাকা বেতনে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। Andrew Yule-এর পরলোকগত স্ত্রীর ডেভিড ইয়ুল ভারত হইতে ৩০ কোটি টাকা লইয়া গিয়াছেন। ইহারা অশিক্ষিত ছিলেন না। এডিসন গ্রামোফোনের আবিষ্কার করিয়া প্রভূত ধন অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার অদৃষ্টে প্রাথমিক শিক্ষালাভও ঘটে নাই। তিনি আপন চেষ্টায় বিজ্ঞান শিখিয়াছেন। কোর্ডের পিতা কৃষক ছিলেন। পিতার আত্মান সবেও সে ব্যবসায় তিনি গ্রহণ করেন নাই। সামান্য লেখাপড়া শিখিয়াই নিজ অনুসন্ধিৎসার গুণে যয়ের কৌশল অর্জন করিয়া নিজ ব্যবসায়ে অজস্র অর্থ উপার্জন করিয়া পৃথিবীর অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ধনী হইয়াছেন।

সাবান ব্যবসায়ে শ্রেষ্ঠ ধনী লিভার বাদার্সের লিভার বালক-কালে মুদিখানায় কাজ করিতেন। জগতের আর একজন শ্রেষ্ঠ ধনী Andrew Carnegie প্রথম জীবনে টেলিগ্রাফের পিয়ন, পরে কলের মজুররূপে জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। অদ্বিতীয় ধনী Incheape গ্রাজুয়েট ছিলেন না। যাঁহাদের নাম করিলাম, ইহাদের কেহই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি অর্জন করেন নাই। ডিগ্রীর ছাপ নাই বলিয়াই কি ইহাদিগকে অশিক্ষিত বলিব?

জামশেদজী টাটা বিজ্ঞান জানিতেন না,—মস্তিষ্ক ছিল। তাহারই প্রভাবে টাটার লৌহ-কারখানার উদ্ভব হইয়াছিল। Expert বলিয়া একটি কথা চলিত আছে। আমরা

ইহাদের বড়াই করি। ইহারা টাকায় বিকায়। কলিকাতার নিকটে Hookumchand Steel Work চলিতেছে। হুকুমচাঁদ বিজ্ঞানবিদ নহেন। একজন সাহেব ম্যানেজার ও বাঙালী ইঞ্জিনিয়ার রাখিয়াছেন। সার হুকুমচাঁদ একজন মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী। ইহার তাঁবেদার এই Experts.

ডিগ্রীর মোহ আমাদের পাইয়া বসিয়াছে। জ্ঞান-অজ্ঞান হইতেছে না, ডিগ্রী অজ্ঞিত হইতেছে। ইতিহাস ও ভূগোল Optional—যেন উহা জানা অতিরিক্ত মাত্র। ফাঁকি দিয়া পাশ করাই এখনকার ছেলের উদ্দেশ্য। এজন্যই ভারতবর্ষীয় আমি বলিয়া থাকি Degree is only a cloak to hide one's ignorance অর্থাৎ ডিগ্রী অজ্ঞতা ঢাকিবার আবরণ মাত্র।

কলিকাতায় কলেজের হোস্টেলে ছাত্র থাকে। মাসে ৪০।৫০ টাকা অভিভাবকদের নিকট হইতে ইহারা আদায় করে। রেষ্টোঁরায় খায়, সিনেমা দেখে, ডাইং স্কিনিং কাপড় কাচে, হেয়ার কাটার দ্বারা চুল কাটায়। অবকাশের সময় দিনের বেলা ঘুমায় ও আড্ডা দিয়া সময় নষ্ট করে। এইরূপে পরম আলস্যে ইহাদের দিন বাপিত হয়। অপরের গলগ্রহ হইয়া এইরূপ ভাবে কালাতিপাত লজ্জার বিষয়।

আমেরিকায় অনেক ছেলে নিজের খরচের ক্রিয়দংশ নিজ উপার্জন হইতে বহন করে। এমন কি চীনেও তাই। ছুটির সময়টি আমাদের ছেলেরা নানা ব্যসনে কাটায়, আর চীনের ছেলেরা এই সময় স্বদেশের নিরক্ষরতা দূর করিবার জন্য বক্তৃতা দান, জিনিস ফেরি করিয়া অর্থোপার্জন ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠন করিয়া অধ্যাপনা কার্যে লিপ্ত থাকে। এইরূপে তাহারা প্রাথমিক শিক্ষার জন্য গভর্ণমেন্টের উপর নির্ভর না করিয়া নিজেরা দেশ হইতে নিরক্ষরতা দূর করিতে মনন করিয়াছে এবং বহু স্থানে সফলকাম হইয়াছে।

শুধু বিতাশিক্ষা করিয়া এবং তাহার প্রতিদান করিয়াই চীনের ক্ষান্ত হয় নাই। অর্থোপার্জনের নব নব পথ তাহারা উন্মুক্ত করিয়াছে।

বাঙলা দেশে ৮৬ টি পাটের কল; একটিও বাঙালীর নহে। সকলই ইংরাজের ছিল। সম্প্রতি ২৪টি মাড়োয়ারীর হইয়াছে। এখনও বাঙালী নিশ্চল।

Bali Bridgeএর মজুরদের ঠিকাদার অবাঙালী—ইহার নাম রায় বাহাদুর জগমল রাজা। ইনি কচ্ছ দেশীয়। কোথাকার লোক কোথায় আসিয়া অজ্ঞ অর্থ উপার্জন করিতেছেন। এই প্রকার কচ্ছ দেশীয় মেমনগণ মগরাহাট অঞ্চলে Ralli Brothersএর সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকার চাউল বিদেশে রপ্তানি করে। আবার কলিকাতার জহুরীরা সিদ্ধি। পূর্বে কেরাণীগিরি বাঙালীর একচেটিয়া ছিল। মাদ্রাজীরা তাহা দখল করিয়া লইতেছে। কলিকাতার Electric মিস্ত্রী প্রায় সকলেই শিখ। বাঙালীরা আসিয়া সকলেই সোণা পায়। শুধু বাঙালীর হাতে উঠে ধূলি-মুটি। তাহারা উপবাস করিয়া মরে।

চিত্তরঞ্জন অভিনিউ অত বড় রাস্তা—তুই পার্শ্বে কত প্রাসাদোপম অট্টালিকা। ২১টি ছাড়া সকলের মালিক অবাঙালী।

উপাধিদারী বাঙালী উপরিউক্ত ইংরাজী অনভিজ্ঞ মাড়োয়ারী ইত্যাদির নিকট টাইপিষ্ট ও কেরানী হইবার জন্ত দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছে।

বাঙালার জমিদারের হাতে টাকা নাই। অপরিমিতব্যয়ী বলিয়া ইহারা ঋণগ্রস্ত। কোন দুদিনে কোন জমিদারের বন্দি টাকার দরকার হয়, তবে মাড়োয়ারী ছাড়া আর কে টাকা দিতে পারিবে? বাঙালার জমিদারী মাড়োয়ারীদের হাতে বাইবে, আমি এই ভবিষ্যৎ দর্শন করিতেছি। কেবল চাকরির আশায় তাহারই পথ পানে চাহিয়া হা-ভাতের মত বাঙালীর দিন বাইতেছে। তাহার কক্ষে স্পৃহা নাই, শ্রমের প্রতি শ্রদ্ধা নাই। অন্নভাবে তত্ত্ব তাহার ক্ষীণ।

কলিকাতার রামমোহন হলে প্রদত্ত বক্তৃতার সাগাংশ। শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত। (ভারতবর্ষ—

মধ্যবিত্ত বাঙালীর বেকার সমস্যা

গত ৫০ বৎসর ধরিয়া আমি বিজ্ঞানচর্চা করিয়া আসিতেছি বটে, কিন্তু শুধু একটি বিষয় আলোচনা করিয়াই আমি সন্তুষ্ট থাকি না। বাঙালী জাতি যে ব্যবসাক্ষেত্রে সকলের পিছনে পড়িয়া বাইতেছিল, তাহা আমি আমার যৌবনকাল হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। সেজন্য কলেজে শিক্ষকতা করার সঙ্গে সঙ্গে আমি নানাবিধ ক্ষেত্রে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমার সেই কার্য্য যে আজ কথঞ্চিৎ পরিমাণেও সাফল্যমণ্ডিত হইতে চলিয়াছে, তাহা দেখিয়া এই বৃদ্ধ বয়সে জরাজীর্ণ দেহ লইয়াও আমি অধিকতর উৎসাহের সহিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হই। আমার গত কয়েক বৎসরের কার্য্যের হিসাব সংবাদপত্রের পাঠকদিগকে নূতন করিয়া বলিয়া দেওয়া সম্পূর্ণ নিশ্চয়োজন।

সংবাদপত্রের নিয়মিত পাঠকগণ জানেন যে, আমি লোকহিতকর ও জনশিক্ষা-বিষয়ক কার্য্যব্যাপদেশে সারা ভারতের সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইয়া থাকি। সমগ্র কর্ম্মজীবন শিক্ষকের কার্য্য করিয়া একদিকে যেমন আমি শিক্ষাপদ্ধতির আলোচনা করি, দেশের নানাপ্রকার শিল্পবাণিজ্যের প্রবর্তক ও পরিচালক হিমায়ে অপরিদ্রষ্টে তেমনি আমাকে সকল শিল্পব্যবসায়ের উন্নতি অবনতির কথাও চিন্তা করিতে হয়। তাহার উপর গত বার তের বৎসর মহাত্মা-গান্ধী প্রবর্তিত স্বদেশী আন্দোলনের জন্তও আমাকে কম পরিশ্রম করিতে হয় নাই। আমাদের দেশ এখন সকল কর্ম্মক্ষেত্রেই পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িয়াছে। দেশবাসীর দুঃখদর্দশার কথা চিন্তা করিলে সময়ে সময়ে আমি হতাশ হইয়া পড়ি। কিন্তু কর্ম্মীর দল কখনও আমাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে দেয় না। আমার কর্ম্মক্ষেত্রে বহু বিস্তৃত হইলেও এখন আমি বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে দেশবাসীকে কয়েকটি কথা শুনাইব।

গত ২৫।৩০ বৎসর ধরিয়া আমি দেশের সর্বত্র চাঁৎকার করিয়া বলিয়া বেড়াইতেছি যে, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির অসুসরণ করিয়া বাঙালীজাতি অর্থনীতিক হিসাবে আত্মহত্যা করিতে বসিয়াছে। “বাঙালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার” পুস্তকে বহুদিন পূর্বে আমি যে কথাটি বাঙালী জাতিকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, আজ—বহু বিলম্ব হইলেও—সকলেই তাহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি আমাদেরকে কোন পথে লইয়া চলিয়াছে ?

চাকরি—চাকরি—চাকরি, উকীল—উকীল—উকীল, ডাক্তার—ডাক্তার—ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার—ইহাই আমাদের শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য। সেইজন্যই আমরা দেখিতে পাই—যদি কোন পিতার তিনটি পুত্র থাকে, তিনি তিনজনকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট বানাওয়ার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়েন! কোন পিতাকে যদি তাঁহার বৃকে হাত দিয়া বলিতে বলা হয়, তিনি পুত্রকে কি জন্ত শিক্ষাদান করিতেছেন, তাহা হইলে জানা যায়—পিতা পুত্রকে হয় (১) হাইকোর্টের জজ, না হয় (২) ডেপুটি বা মুনসেফ—অন্ততঃ পক্ষে একটা মোটা বেতনের গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিয়া দিবার পক্ষপাতী। আর একদল পিতা পুত্রকে উকীল, ডাক্তার বা ইঞ্জিনিয়ার বানাইতে চাহেন। মজার কথা এই—বড় মোটা চাকরি পাইলে, পিতা পুত্রকে অপর কিছু করিতে দিবেন না। এই যে থোড়-বড়ি-খাঁড়া আর খাঁড়া-বড়ি-থোড়, এই মনোবৃত্তি আমাদের ভিতর হইতে কিছুতেই যায় না বলিয়া বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির কোন পরিবর্তন সম্ভব হয় নাই। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি উপরি-উক্ত মনোবৃত্তি সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে।

ভারতের সেন্সাস রিপোর্টে আমরা দেখিতে পাই যে, হাজারকরা মাত্র ৮জন ভারতবাসী গভর্ণমেণ্টের চাকরিতে নিযুক্ত। তন্মধ্যে কয়েকজন মাত্র হাইকোর্টের জজ আছেন! আর সিভিলিয়ান, ডেপুটি, মুনসেফ প্রভৃতি ধরিলে আরও ৬।৭ শত লোক পাওয়া যায়। বাকী গভর্ণমেণ্টের চাকরিয়ারা হয় চাপরাসী, আরদালী—না হয় মফঃস্বলে পুলিশের দারোগা বা চৌকিদার। উপরি-উক্ত হিসাব আলোচনা করিলে দেখা যায়—একজন তথাকথিত শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষে হাইকোর্টের জজ হইবার সম্ভাবনা কতটুকু? দশ হাজার গ্রাজুয়েটের মধ্যে একজনেরও হাইকোর্টের জজ হইবার সম্ভাবনা আছে কিনা সন্দেহ। তাহার পর মুনসেফ, ডেপুটি প্রভৃতির কথা, প্রতি পাঁচ হাজার গ্রাজুয়েটের মধ্যে একজনের হয়ত মুনসেফ, ডেপুটি চাকরি পাইবার সম্ভাবনা দেখা যায়।

তাঁহার পর উকীলের কথা। উকীলের দুর্দশার কথা আমি বহুব্যাপক বহুস্থানে বলিয়াছি। কিন্তু তথাপি আমাদের দেশের যুবকগণ দলে দলে আইন কলেজে প্রবেশ করিতেছেন, দলে দলে উকীল হইয়া বাহির হইতেছেন এবং দেশের বেকার সমস্যা বাড়াইতেছেন। প্রত্যেক আদালতেই দেখিতে পাই—মক্কেলের অপেক্ষা উকীলের সংখ্যা অধিক। কাজেই সে অবস্থায় উকীলদের অন্নসংস্থান হইবে কি প্রকারে ?

একটি স্থানের কথাই আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। আলিপুরে সহস্রাধিক

উকীল আছেন। উহাদের মধ্যে শতকরা পাঁচজনের বেশ ভাল পসার আছে। বাকী শতকরা দশজন কোনপ্রকারে ওকালতী দ্বারা অন্নসংস্থান করিয়া থাকেন। এই ত শতকরা মাত্র পনের জনের কথা গেল। বাকী শতকরা ৮৫ জন কি ‘বাতাস’ খাইয়া থাকেন? আমি অনেক যুবক উকীলকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়াছি। তাঁহারা বৎসরে কেহ কেহ দুই শত টাকার অধিক উপাঞ্জন করেন না। অথচ তাঁহাদিগকে ঘরের পয়সা খরচ করিয়া প্রত্যহ ‘পোষাক’ পরিয়া ট্রামে বা বাসে চড়িয়া আদালতে বাতায়ত করিতে হয়। আমার নিজের জেলা খুলনাতেও ১০০।১৫০ উকীল আছেন। তাঁহাদের অধিকাংশেরই দুর্দশা দেখিলে দুঃখ হয়। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও কলিকাতা ও ঢাকায় বৎসরে গড়ে দুই সহস্রাধিক ছাত্র আইন পড়িয়া থাকে। কি জন্য তাহারা আইন পড়িতেছে? তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেও তাহারা ঐ প্রশ্নের ভাল জবাব দিতে পারে না। ইহা কি সত্যসত্যই আনন্ডহত্যা নহে? ডাক্তারগণের অবস্থাও ক্রমে ক্রমে উকীলদিগের অবস্থার মত হইতে চলিয়াছে। উকীলের ভ্রাতৃ দুই চারিজন ডাক্তারের ভাল পসার দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু অধিকাংশ ডাক্তারই বেকার সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু এম. পি. পাশ করা ডাক্তার উদরায় সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইতেছেন। তথাপি মেডিকেল কলেজ বা স্কুলগুলিতে প্রবেশের সময় ভিড় কমে না, ইহাই দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা।

কিন্তু বিশ্বায়ের বিষয় এই যে, এই সকল ব্যাপার চক্ষুর সম্মুখে দেখিয়াও জাতির মোহ কাটিতেছে না। তথাকথিত উচ্চশিক্ষা যে আমাদেরকে কোথায় লইয়া যাইতেছে, আজও আমরা সে কথা চিন্তা করি না। যে উচ্চশিক্ষা দেশের বেকার সমস্যার সমাধানের উপায় নির্ণয় করিতে পারে না; অধিকন্তু দেশের সহস্র সহস্র শিক্ষিত বেকার সৃষ্টি করে। সেই শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন করা কি আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে না? বি. এ. বা এম. এ. পাশ করা ছেলের দল বেকার অবস্থায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোন প্রকারে তাহাদের জীবিকা অর্জনে সমর্থ হইতেছে না। অথচ এ অবস্থায় ভিন্ন প্রদেশবাসী অশিক্ষিত লোকগণ বাংলায় আসিয়া অর্থোপার্জন ত করিতেছেই—তাহার উপর অচিরকাল মধ্যে বিরাট ধনী হইয়া উঠিতেছে। বাংলার যুবক সম্প্রদায় এ সকল দেখিয়াও দেখেন না। তাঁহারা সেই মায়াবী চাকরির সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ইহার কারণ কোথায়? ৫০ বৎসর পূর্বে বাঙালী জাতি ত একপ ছিল না? এই শ্রমবিসৃথতা ও মিথ্যা আত্মসম্মানজ্ঞান কোথা হইতে আসিতেছে? বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি কি ইহার একমাত্র কারণ নহে? পিতা বা অভিভাবক তাহার যথাসম্ভব খরচ করিয়া পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিতেছেন। পুত্র কলিকাতায় আসিয়া পিতার প্রেরিত অনায়াসলব্ধ অর্থ অপব্যয় করিতেছে। থিয়েটার ও সিনেমায় ভিড় বাড়াইতেছে। কিন্তু তাহার পর? কলেজের পাঠ শেষ করিয়া কৰ্ম্মজীবনে প্রবেশের সময় অর্থার্জনের সকল দ্বার বন্ধ দেখিয়া হতাশ হইতেছে। সে আর গ্রামে

ফিরিয়া যাইতে পারে না—বিলাসবহুল জীবনযাত্রা-পদ্ধতি ত্যাগ করিতে পারে না। কাজেই তাহার কর্মজীবন নষ্ট হইয়া যায়। এই আত্মঘাতিনী শিক্ষাপদ্ধতি দেশবাসী কবে বর্জন করিবে ?*

* ‘গৃহস্থ মঙ্গল’—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। ‘নবভাবের’ উদ্ধৃত।

চীনে ছাত্র আন্দোলন

আমি চীন ও ভারতের চিন্তাধারা ও সভ্যতা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করতে প্রয়াস পাচ্ছি। এই উভয় দেশই প্রাগৈতিহাসিক যুগের বহু পূর্বেকার স্মৃতি ও সভ্যতার নিদর্শন নিয়ে আমাদের চিন্তার দ্বারে আঘাত করে। এই উভয় দেশের পৌরাণিকতা বৎসরে, যুগে অথবা শতাব্দীতে নয়—এদের পৌরাণিকত্ব শত-সহস্র বৎসরের—যা আমরা সহজে অস্বীকার, অথবা বিশ্বাস করতে রাজী নই। কেউ কেউ বলে থাকেন এদের পৌরাণিকতার পরিমাণ ৪ হাজার বৎসরের বেশী।

আমি বহু সহায়ত্বভূমিতীল ও দরদী গ্রন্থকার—যারা চীনকে ভাল ক’রে জানেন— তাঁদের অনেক বই পড়েছি। তাঁরা চীনের খাঁটি চিত্র এঁকেছেন। চীনের জাগরণ তাঁদের লেখায় জীবনী শক্তিনিয়ে আমাদের সম্মুখে ফুটে উঠেছে।

প্রথম বিষয়—যা’ ইউরোপকে বিশ্বয়াবিষ্ট করেছে, তা’ হলো—চীনের প্রাচীনত্ব, তার সভ্যতার প্রাচীনত্ব, যে সভ্যতাকে সে তিন হাজার বছর পূর্বেও জিইয়ে রেখেছিল। ইহাই জগতের একমাত্র সাম্রাজ্য, যেখানে জাতিভেদ বা সমাজভেদ নেই। এখানকার লোক বিয়ের জন্ত কুলীন-অকুলীন, গোত্র-গোষ্ঠী ইত্যাদির বিচার নিয়ে হট্টগোল বাধায় না; এখানকার আন্তর্জাতিক বিবাহ বাস্তবিকই একটা ভাব্যার বিষয়। এই প্রকার উদারতায় ইসলাম অনেক অগ্রসর।

ক্রিস্টের এবং তৎপরে বরোদার দেওয়ান দেশবিখ্যাত রাজনৈতিক স্ত্রীর মাধব রাও চীনের বিষয় বলতে গিয়ে বক্তৃতার কোন স্থলে বলেছিলেন—“আমাদের দেশের শতকরা আশি জন দেশবাসী যেভাবে সর্বাঙ্গিক দ্বিগুণ লাভের ভোগ করছে, তা’ আমাদেরই নিজেদের সৃষ্টি করা লাভ। এই দুর্দশা দূর করতে হ’লে আমাদেরই করতে হবে। বাকী শতকরা বিশজন দেশবাসী যে কষ্ট ক’রে জীবন যাপন করছে—সে কষ্টের বোঝা আমরা বিদেশী শাসনকর্তার কাঁধে চাপাতে পারি; কিন্তু এর প্রতিকারও আমাদেরই হাতে।

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দেই চীনের প্রকৃত জীবন জাগরণের সূত্রপাত হয়। কালের মহালীলায় তাদের স্বাধীনতা ও সভ্যতার সেই আলোকশিখা নিভে গিয়েছিল। তাই আবার যুগ-ভেদীর মহানিনাদে তাকে চীনের জলে স্থলে আলবার জ্ঞান তার মহাপ্রাণ সাদা দিয়ে উঠল। জাপান আপনাকে শক্তিশালী ও সমুদায় অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত মনে ক'রে চীনের সহিত শক্তি পরীক্ষার উদ্দেশ্যে কোন্দল পাকাতো শুরু করলে। জাপান তখন নববলে বলীয়ান। নূতন শক্তির শিহরণ তার প্রতি শিরায় শিরায় অনুভব করতে লাগল। জড়তার মোহ কাটিয়ে কেবল সে টাটকা জীবনের আশ্বাস গ্রহণ আরম্ভ করেছে—এমন সময় চীনের সহিত শক্তি পরীক্ষা ক'রে নিজেকে বাচাই করতে তার একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জাগলো। চীনের অবস্থা তখন মুমূর্ষু। থাকবার মধ্যে ছিল তার মাকাতার আমলের কতকগুলি সংস্কার, আর ‘স্বেচল ফ্যাসান’। এতে চীন জাপানের কাছে একটা বড় রকমের ধাক্কা খেল। জাপান ইচ্ছামত কামান দাগিয়ে চীনকে নাস্তানাবুদ করলে এবং কয়টি বন্দর ও পোতাশ্রয় দখল করে নিলে। চীনের সীমারেখা আস্তে আস্তে কমতে লাগল। অবশেষে সে ফর্মোজা দ্বীপটি পর্যন্ত ছেড়ে দিতে বাধ্য হল।

লি-হাংচু অন্তর-আঁখি দিয়ে ভবিষ্যতের যে দৃশ্য দর্শন করলেন—তাতে তিনি স্তম্ভিত হইতেন যে, যদি না চীন আপনার জড়তার খোলসকে ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে প্রাচ্যের নবীন ভাবধারা ও কৰ্ম্মনীতিক গ্রহণ করবে—তদ্বিন চীনের এই বেদনার আঘাত থেকে মুক্তি নেই। এর পর থেকেই চীনের রাষ্ট্র-জীবনের পরিবর্তনের শুরু হলো।

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে চীনের কৰ্ম্মধারা এমনি ক'রে বদলে গেল এবং চীন আপনাকে এমনি করেই কাজে লাগিয়ে দিলো যে, জগৎ বিশ্বব্যাপী হ'য়ে তার ঐ পরিবর্তনের ও কৰ্ম্মের ফল দেখতে লাগলো।

চেন্সি থ'র আক্রমণ যেমনি এশিয়া এবং ইউরোপের অনেকটা অংশকে এশিয়ার করতলভুক্ত ক'রে দিয়েছিল—তেমনি পাশ্চাত্যের সাম্রাজ্যবাদীগণও এশিয়াকে আক্রমণের দ্বারা ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে নেবার জল্পনা করতে লাগলেন। জাৰ্মানী থেকে বিসমার্ক বলতে লাগলেন—এশিয়ার অর্ধেক পড়বে ইংলণ্ডের ভাগে, আর অর্ধেক পড়বে রুশিয়ার ভাগে; এমনি ক'রে এশিয়া ভাগ-বাটোয়ারা হ'য়ে ইউরোপের পেটে তলিয়ে যাবে। তখনই ভাল করে গোলমাল বেধে উঠল।

তার পরেই এলো আসল কথা—চীনের যুব-আন্দোলন—যাকে দিয়ে চীন আপনার নিজস্ব সভ্যতাকে ফিরিয়ে পেয়েছে। রুশ-জাপান যুদ্ধের পর চীনের তরুণ তাপসগণ আপনার মধ্যে বিশেষ করে জীবনের শিহরণ অনুভব করতে লাগল। তারা তাদের দেশকে ভাল করে দেখলো। দেখলো তাদের জননী জন্মভূমি তাদের দিকে করুণ ও স্নান আঁখি নিয়ে চেয়ে রয়েছেন। দেশের পরাজয় ও দুর্নামের প্রতিকারকল্পে

তাদের প্রাণ বিসর্জন দিতে তারা প্রতিজ্ঞা করে বসল, এবং যে জাপান তাদের এমন আঘাত দিয়েছে, সে জাপানের বৃকে বসে তাদের মন্ত্র নিতে প্রস্তুত হলো—এক নয়, দুই নয়, বিশ হাজার তরুণ বীর জ্ঞান-সাধনার জন্ত জাপানের রাজধানী টোকিও নগর একেবারে জুড়েই বসলো। তাদের উদ্দেশ্য জাপানের শিক্ষা, জাপানের কর্ম্মধারা চীনের প্রতি সহরে, প্রতি পল্লীতে এবং প্রতি গৃহে আমদানী করা।

চীনের এ-জ্ঞানসাধনার প্রবল আকাঙ্ক্ষাকে জাপান রোধ করতে সাহস করল না। বরং তার আপন দেশে চীন ছাত্রের জন্ত বহু বিদ্যালয়ের সৃষ্টি করলো। চীনের জয়যাত্রা হুরু হলো—তরুণরা মনপ্রাণ দিয়ে জাপানে পড়তে লাগল। তাদের সাধনা সিঙ্কিাত করলো। মনের মত লোক হয়ে তারা দেশে ফিরল। ফিরে, আমাদের দেশের বিলাতফেরতের স্থায় সাধারণ সমাজের সহিত বিশাল ব্যবধান সৃষ্টি করলো না। তাদের ঐ পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের মূলে আমাদের দেশের গোলামীর গোলোক-ধাঁধায় পড়বার প্রবৃত্তি ছিল না—ছিল এতে দেশসেবার এক বিরাট আকাঙ্ক্ষা, স্বাধীনতার এক বিরাট কামনা।

দেশের বন্ধন মোচন করাই তাদের “জীবন-বিসর্জনের” কারণ হওয়ায় তারা জ্ঞান-সাধনার পরবর্তী জীবনে দেশের কাজে আপনাদের জীবনকে নিয়োজিত করলে। দেশে ফিরে তারা চীনকে এই বাণী শুনালে—জাপান যাহা পারবে, পেরেছে—চীনও তাহা পারবে এবং পারাই তার চাই। এ-নিয়ে প্রতিজ্ঞা করে দেশের কাজে তারা নাম্‌লো—নামবারই মত ক’রে।

তাদের এ-সব ঝোঁক দেখে, জীবনদানের এ-সব মহাদর্শ দর্শন করে জগদ্বাসী চমৎকৃত হলো—বাস্তবিকই বুঝি চীনের ‘দিন’ ফিরলো।

এই যে জাপান-ফেরৎ তরুণ তাপসগণ চীনের কলঙ্ক দূর করবার মানসে দেশে বেরুলো—তারা ত আর সরকারী সাহায্য পাবার আশায় বসে রইল না। তাদের নিজের খাবার পরবার তারা নিজেরাই ষোগাবার বন্দোবস্ত করে নিলে। যাকে বলি আমরা ‘মনোহারী’ জিনিস তা নিয়ে তারা দেশে বেরুলো। এসব তারা দেশকে খেলনা করে—উপহার দিতে বেরুলো না। এ-সব বেচে তারা খোরাক ষোগাবার বন্দোবস্ত করলে—আর দেশের অশিক্ষিত অন্ধদের শিক্ষা ও আলো দেবার ষোগাড়-যন্ত্র করলে। সারা দেশময় ছড়িয়ে পড়ে, তারা নৈশবিদ্যালয়, অবৈতনিক-বিদ্যালয়—সর্বপ্রকার বিদ্যালয়ের পত্তন করে, দেশের লোককে ডেকে ডেকে টেনে টেনে চোখ-ফোটাতে লাগল। এ-সব যে তারা নিজের পড়া শিক্বে তুলে করছিল তা নয়, এসব কাজ তারা অবসর মতই করছিল। গ্রীষ্মের দীর্ঘ ছুটিতে তারা এ-সব কাজ এমনি করে করে যেতো যে—কলেজে ফিরে গিয়ে এ-সবের কথা খপ করেই তুলে যেত না—এবং যেতো না বলেই তাদের স্থাপিত এ-সব বিদ্যালয় ও পরিশ্রম মাঠে মায়া যেত না।

এই অবৈতনিক স্কুলের দ্বারা অন্ততঃপক্ষে পঞ্চাশ হাজার দরিদ্র ছাত্র চীনের নানা সহরে শিক্ষালাভ করে মানুষ হ'তে সুযোগ পেয়েছিল। প্রত্যেক মন্দির বিতালয়ে পরিণত হলো ; এতে শিক্ষার সাধনা বেশী রকমে সহজ হয়ে পড়লো। পূজার হোমশিখার সঙ্গে জ্ঞানের হোমশিখা সমান জ্বলে উঠলো।

চীনের ছাত্রদের যদি কলকাতার ছাত্রদের সাথে তুলনা ক'বে গড়-পড়তা মিলিয়ে দেখা যায়, তা হ'লে আমরা কি দেখতে পাই? অন্ততঃ কম পক্ষে তের হাজার ছাত্র যারা কলকাতার ইউনিভার্সিটিকে জুড়ে আছে, তারা যদি চীনা-ছাত্রদের স্থায় মাত্র অবসরটুকু দেশের শিক্ষার জন্য ব্যয় ক'রে, তাহ'লে তারাও কি চীনাদের মত কাজ ক'রে যেতে পারে না? তারাও কি অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার ছেলেকেও মানুষ করতে পারে না? না হয় স্কুলের কথা ছেড়েই দিলাম। ঢাকায় ১১টি হাই স্কুলের ৪৪শত ছাত্র, আর ইউনিভার্সিটির ১২শত ছাত্র, অন্ততঃপক্ষে চার হাজার ছেলেকেও মানুষ করতে পারে না? —করলে অবশ্যই পারে।

আমাদের যারা ম্যাট্রিকুলেশন দিয়ে স্নদীর্ঘ চারিটি মাস ঘুমিয়ে কাটায, যারা আই. এ., বি. এ. দিয়ে প্রায় তিন মাস পেলিয়ে, বেড়িয়ে কাটায, অথবা যারা সাধারণভাবে দীর্ঘ গ্রীষ্মের বন্ধে তাস পিটে, ঘুম দিয়ে, হাঃ তুলে, গল্প-গুজব ক'রে উড়িয়ে দেয়, তারা যদি এদিকে একটু নেকনজর দেয়, তাহ'লে কি দেশের একটা বিরাট সমস্যার কিঞ্চিৎও সমাধান হ'তে পারে না?

আমাদের দেশের ভাষা, চীনের ভাষা থেকে অনেকই সহজ। সে ভাষায় তাদের দেশবাসীকেও কথা কহিতে শিখতে হয়। এমনি যে জড়ানো ভাষা এও তারা সহজ করে নিয়েছে—আপনাদের পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও সাধনা দ্বারা। আমাদের দেশের সংস্কৃত ভাষাকে চীনা ভাষার সহিত তুলনা করা যেতে পারে। এই ভাষাকে পরিবর্তিত করতে, আরো সহজ আকার ও প্রকার দিতে চীনা ছাত্ররা প্রচাৰ করছে, এমন কি অনেক বই লিখেও বিলি করছে।

চীনে ধর্মভেদ নাই—সেখানে বৌদ্ধ, মুসলিম, খ্রিস্টান সবাই 'চীনা'। তাদের দেশের নামেই সব চলে যায়। চীনাবাদী বাস্তবিক পক্ষেই দার্শনিক গোছের লোক। প্রত্যেকে প্রত্যেকের ধর্ম নিয়ে থাকবে, অথচ অবাধ মেলা-মেলায় আপত্তিজনক কিছু নেই। শপ্তম শতাব্দীতে কনফুসিয়াস তাদের যে বাণী দিয়ে গেছেন—তারা আজও সে বাণী ভোলেনি। সে বাণী অনুসরণ করে তারা এখনও চীনা, এখনও কাম্বা, এখনও দেশসেবক সবই হচ্ছে। তবু আসলে তারা চীনাই থাকচে। আমাদের মত আগাগোড়া অনুকরণের দ্বারা পরিবর্তিত হয়নি।

চীনাদের সর্বসমাজেই আন্তর্জাতিক বিবাহের প্রচলন বাস্তবিকই একটি বিষয়ের জিনিস। ধর্মবিশ্বাসের অনৈক্যের জন্য ইনকুইজিশান্ অথবা অত্যাচার প্রকার পাশবিক অত্যাচার সে দেশে নাই—ইহা ভাববার বিষয় বটে। সেন্ট বার্থলমকে মেরে কেমন করেই

না তারা ধর্মের গোড়ামি দেখিয়েছিল। স্পেনের ইনকুইজিশানের ব্যাপারখানাও সবার জানা আছে। এই তো ছিল পুরাতনের প্রতি লোকের একটা অন্ধারাগ—একটা যুগ-যুগসঞ্চিত সংস্কার।

টোকিওতে গিয়েই তারা জ্ঞানলাভের প্রচেষ্টাকে থামিয়ে রাখেনি। অধ্যবসায়শীল রুতী চীনা ছাত্রদের হাজার হাজার গেল ফ্রান্সে—আর এক হাজার গেল বিলাতে। তারা আমাদের দেশভুক্ত বিলাত ফেরতের মতন কেবল ফ্যাসান নিয়ে ফিরতে স্মৃদ্র প্রবাসে যায় নি, তারা গেছিলো—দেশের বন্ধন খুলতে যা কিছু দরকার তা সঞ্চয় করে, সংগ্রহ করে আনতে। স্বদেশে ফিরে তারা গোলামীর জিজির গলায় পরেনি। তারা চেয়েছিলো—চীনাবাসীকে নিয়ে এক মহাজাতি গড়ে তুলতে, চেয়েছিলো চীনকে মানুষ্য করতে।

শ্রীর অতুল চ্যাটার্জি ও পরাঙ্গপে আফসোসের সহিত বলেছিলেন যে, ভারতবাসী কেন বেশী সংখ্যায় বিলেতে শিক্ষালাভ করতে যায় না? কিন্তু আমি বলি—বিলেত গিয়ে লাভ কি এদের? তারা তো বিলেতী ফ্যাসানের আমদানী ছাড়া আর বেশী কিছু আমদানী করবে না? তবে কিনা ডাঃ বোষ, আর মেঘনাদ সাহার স্তায় ছেলেদের অবশ্যই যে বিলেত বাবার বিশেষ প্রয়োজন আছে, তা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি। ভারতবাসী ছাত্রেরা ধ্বংস কচি বয়সে বিলেত যায়—তাতে মনের সেই তাক্রণ্য নিয়ে—এইরূপ ফ্যাসান-শেখার তোতাপাখী হয়ে ফেরা কোন তাজ্জবের বিষয় নয়।

আমি একটিও বিলেত ফেরত আই. সি. এস. কে দেখেছি—যিনি ক'বছরের মধ্যে বেশ নাম করে ফিরেছেন, আর দেশে এসে কিছু করছেন! কেবল ব্যারিষ্টার—ব্যারিষ্টার। 'বার' একেবারে ঠেসে গিয়েছে, এক কণা কোথায়ও স্থান নেই। যেন পিঁপড়েরই দল আর কি? আমি যদি দিনেকের জন্তুও Dictator হতুম, তা'হলে দেখতে—এসব ফোজদারী আদালতকে একবারে মাটির সমান করে মুছে দিতুম—একবারে পালিশ। দেখ না, আলীপুরের মত স্থানেও ৮ শত উকীল। বছর বছর আরো ২০-২৫ জন করে বাড়ছেও। ১০-১৫ বছর বাদে কি হবে, তাই আমি ভাবছি।—দেশ যেন উকীলময় হয়ে যাবে—মক্কেল যেন আর মক্কেল থাকবে না!

এই যে বিগত ১৯০৬ সালে টোকিয়োতে পনেরো শ' ছাত্র শিক্ষালাভ করছিলো—তাদের সংখ্যা কত বেড়েছিলো জান? তারা বাড়তে বাড়তে একেবারে পঞ্চাশ হাজারে পরিণত হয়েছিলো; কি অদম্য আকাজকা! কিন্তু আরও তাজ্জবের কথা কি জান? তারা যে কেবল সংখ্যাতই বেড়েছিল তাই নয়—তারা আরো এমন কিছুতে বেড়েছিল যা শুনলে তোমরা অবাকই হবে। এসব ছাত্রের অর্ধেকই আপনার খোরাক আপনারা জোগাতো; বাপ-দাদার কাঁধে ভর দিয়ে তারা চলতে চায় নি। আমাদের দেশের বিলেতপ্রবাসীদের মা-বাপ তো মাসে মাসে চার পাঁচশো করে টাকা পাঠিয়েও ভাবনা চিন্তায় দিন কাটান! চৌদ্দ হতে চল্লিশের মাঝামাঝি ছিল তাদের বয়স। ২৫ হলেই যে বুড়ো হলো, এদের এই অপবাদ ছিলো না।

এ-সব বলা তো অনেকটা হলো—চীনের ছাত্রের উত্তম ও উৎসাহ সম্বন্ধে তোমরা অনেক কিছুই জানলে। এখন আমি তোমাদের বলতে চাই, তোমরা কি এসব সম্বন্ধে একটু ভেবে দেখবে না? চীনাঁদের বারা বিদেশ থেকে বিত্তে শিখে আসে, তাদের বলা হয় Returned Student, যেমন আমরা বলি “বিলেত ফেরত”। চীনাঁ বিলাত-ফেরত আর ভারতবাসী বিলাত-ফেরত সম্বন্ধে কি তোমরা ভাবতে চেষ্টা করবে?

পিকিন, ক্যান্টন, হংকং এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে যে দশ হাজার ছাত্র বিদ্যা শিখে জ্ঞান সঞ্চয় করতো—তা সাংহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার মিঃ গর্বেলের কথায় বেশ বোঝা যায়। তারা বাহির থেকে ভেতরে এসে, দেশের ভেতরকেও গড়ে তুলেছিল। এই ছিল এদের তাগ ও প্রয়াসের বৈচিত্র্য।

চীনের লোকসংখ্যা হলো ৪০৫০ লক্ষ। এদের ভেতরে নিজের জীবনপাত করে জাগরণ আনিয়ন করা এত সহজ নয়। তবু ছাত্রদের চেষ্টায় ছাত্রদের অধ্যবসায়ে তারা কত যে জাগবার এবং বুঝবার সুযোগ পেয়েছিলো তা’ তোমাদের কত ক’রে বলবো?

চীনের ছাত্ররাই দেশের লোককে দেশের কথা বুঝাবার জন্তে চার শ কাগজ চালাত। দেশের লোক এতে কি পেতো জ্ঞান? তার মনের সত্যিকার বাণী—সত্যিকার ডাক পেতো। দেখ তো আমাদের দেশের ছাত্রদের অবস্থা—একটিও কি কাগজ আছে? যা দিয়ে তারা আপনাদের মনকে লোকের কাছে প্রকাশ করে?

আমাদের দেশে তথাকথিত ভদ্রলোকদের কথা তাগ করে মধ্যবিত্তদের কথা ধরলে দেখা যায়—এদের অনেকটা চেষ্টা থাকা সম্ভবও ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার জন্ত বিব্রত হয়ে পড়তে হয়। আর সাধারণ সমাজের কথা ত এখানে আসতেই পেরে না। ছেলেদের খরচ দিন দিন যে ভাবে বাড়াচ্ছে তাতে মধ্যবিত্ত লোকদেরও যে আর কদিন ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হবে তা মনে হয় না। চীনে সবাই সবার কথা ভাবে, একে অন্যের সাথে মিলে। পণ্ডিত মূর্খের সঙ্গে মেশে; কিন্তু আমাদের দেশের বিত্তে—মানুষকে মানুষ থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। বিদ্বান জানে, কি করে অশিক্ষিতদের কাছ থেকে গা বাঁচিয়ে চলবে, এবং কি করে এদের ঘৃণা করতে হয়। এখানেই সব গলদ।

প্রেসিডেন্সি, ইসলামিয়া, রাজসাহী, কটক ইত্যাদি সরকারী কলেজগুলোতে ছাত্রদের মাথা পিছু সরকার এবং দেশ যা খরচ করছে—তা যে ছাত্রদের দ্বারা আবার ফিরে পকেটে আসবে তেমন আশা করাই বৃথা। বত প্রকার উন্নতির কাজ চীন দেশে চালানো হয়, সবই মধ্যবিত্তদের দ্বারাই সাধিত হয়। কিন্তু বাংলার মধ্যবিত্তগণ—সে সব বিষয়ে একেবারে পণ্ডিত;—পরিশ্রমের কাজ এঁরা একেবারে গোলায় তুলে রেখেছেন—যেন গোলায়ই ধান।

বাংলার জেলা সমূহে ধান, পাট ইত্যাদি ফসল জন্মে। ফরিদপুরে সব চাইতে প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। ধান, পাটে প্রায় বিক্রয় হয় ১২ কোটি টাকা। আর লোক হলো ২২ লাখ, মাথা পিছু আয় দাঁড়ায় ৫২ টাকা করে। এই আয় কি যথেষ্ট? আর এই আয়

কি বাঙালী রাখতে পারে? বাংলার কৃষক-সমাজের অবস্থা কি যে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে, তা ভাবতেও গা শিউরে ওঠে। এই যে প্রজাদের চৌবটি হাজার* খাওয়া হয়, তার পরিবর্তে দেওয়া হয় কি, তার কি কোন হিসেব আছে? হিসেব আমরা কোন্ দিকেই বা করি? আজ হিসেবের দিন এসেছে—হিসেব করে আমাদের বাঁচতে হবে—এর জন্ত অনেকে মরতেও হবে। এই বিপুল দায়িত্ব নেবার জন্য যদি কেহ প্রস্তুত হয় তবে জেনো এরা তরুণ—এরা ছাত্র—এরাই বিধাতার বরপুত্র।†

বাঙালীর ধ্বংসের কারণ

বাঙালী তুমি কি ধ্বংস-সাগরে বাপ দিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
হইয়াছ?

প্রায় ৩১ বৎসর পূর্বে “বাঙালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার” শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বাঙালীর অক্ষমতা, শ্রমবিমুখতা এবং নিশ্চেষ্টতার কথা উল্লেখ করিয়াছি। সেখানে আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, আমরা যাহাদিগকে মেড়ো, ছাতুখোর ইত্যাদি আখ্যা দিয়া থাকি, তাহারাই স্বদূর রাজপুতনার মরুপ্রান্তর হইতে রেলপথ হইবার পূর্বে পদব্রজে লোটাকম্বল সঞ্চল করিয়া, সত্যসত্যই ২১৪ পয়সার ছাতু খাইয়া, এই বাঙলা দেশের বুকের উপর আসিয়া বসিয়াছে এবং শতবর্ষ ধরিয়া ক্রমাগত সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য আয়ত্ত করিয়াছে। তবুও আমরা ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে তাহাদের পারদর্শিতার কথা উপলব্ধি করিতে পারি না। আমরা দু’পাতা *Shakespeare*, *Milton* এর পদ আঙড়াইয়া বা *Differential Calculus* এর পাতা উন্টাইয়া গর্বে ক্ষীত হইয়া পড়ি, এবং মাড়োয়ারী প্রভৃতি অ-বাঙালী ভ্রাতাগণকে হীন ও মুক্কাবানার চক্ষে দেখি। ইহার পরিণাম এখন হাতে হাতে ফলিতেছে।

৩০ বৎসরেরও পূর্বে বাহা লিখিয়াছিলাম, আজ তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য প্রতিপন্ন হইতেছে। আমাদের উচ্চশিক্ষাভিমাত্রী যুবকবৃন্দ যাহারা *Political Economics* বা অর্থনীতিমূলক বিজ্ঞা অধিগত করিয়াছেন—তাঁহাদের মুখে কেবলই শুনা যায় মাড়োয়ারী মাত্র *middleman* ছাড়া আর কিছুই নহে। কিন্তু তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না যে, কেবল মাড়োয়ারী নয়—ভাটিয়া, গুজরাটী, কচ্ছ অঞ্চলের মেমনগণ এবং বোম্বাইএর বোঁরা বা খোজা সম্প্রদায়ের ব্যবসায়িগণ কেবল *middleman* হইয়া এই বাঙলা দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ কেন, কোটি কোটি টাকা উপার্জন করে।

* আচার্য্য দেবের ঢাকাহলে প্রদত্ত বক্তৃতায় সারাংশ আমীন উদ্দীন গাফফর কর্তৃক অনুলিখিত। ব্যবসা ও বাণিজ্য—আবাদ, ১৩৪২।

† বাংলা গভর্ণমেন্টের তৎকালীন মন্ত্রীর বেতন ছিল ৬৪,০০০ টাকা।

একবার পাটের ব্যবসার কথা ধরা যাউক। ১৯৬০ বৎসর পূর্বে এই ব্যবসা সাহা, তিলি, কাপালী প্রভৃতি জাতির একপ্রকার একচেটিয়া ছিল। কিন্তু তাঁহাদের বংশধরগণ ক্রমশঃ গদিয়ান হইয়া উঠিল। এই স্বর্ণযুগে কস্মঠ, শ্রমপরায়ণ মাড়োয়ারী ছাত্ত্বোথর হইয়াও ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে বাঙালী ব্যবসায়ীগণকে অপসারিত করিতে লাগিল। আজ শুধু দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাঙালী—হিন্দু-মুসলমান—মাত্র সামান্য ব্যাপারী বা ফড়িয়া হিসাবে যাহা কিছু রোজগার করে। ১৪১৫ বৎসরের পূর্বেকার কথা বলিতেছি। যখন অসহযোগ আন্দোলন তীব্রভাবে চলিতেছে—তখন আমি মাদারীপুর এবং করিদপুর অঞ্চলে সফরে বাহির হই। সেই সময় সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলাম যে, “As Madaripur appeared in sight my heart sank within me”—অর্থাৎ যখন মাদারীপুরে ষ্টিমার লাগিল তখন নিরাশ হইয়া পড়িলাম। সেখানে দেখিলাম পাটের গুদামগুলি হয় ইউরোপীয় বা আর্মেনীয়, না হয় মাড়োয়ারীদিগের দ্বারা অধিকৃত। আমরা সাধারণের অতিথিস্বরূপ সেখানকার লোন অফিস বা ব্যাঙ্কে অবস্থান করিলাম। পরদিন প্রাতে সকল শ্রেণীর লোক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিল। আমি যখন পাটের কথা উল্লেখ করিলাম তখন একজন মাতব্বর সাহা আমাদের বলিলেন—“কর্তা ঐ যে প্রকাণ্ড গুদামের কথা বলিতেছেন উহা আমাদের পিতৃপুরুষের ছিল। কিন্তু স্বর্গীয় কর্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন আমাদের মধ্যে গৃহবিবাদ চূকিল এবং এখন ঐ গুদামগুলি মাড়োয়ারীদিগকে ভাড়া দিয়াছি।” আমি শুধু ঐ ত্রানের কথা বলিতেছি না। বাঙলা দেশের প্রধান প্রধান গল্পগুলি এবং আমদানি রপ্তানির কেন্দ্রগুলিতে বর্তমানে খোঁজ করিলে বোঝা যায় যে, আমদানি রপ্তানিষটিত সমস্ত ব্যবসায়ই অ-বাঙালীর করতলগত হইয়াছে এবং হইতেছে। ১৯২২ সালে যখন উত্তরবঙ্গে মহাপ্রাধান উপস্থিত হয়, তখন আমরা ঐ অঞ্চলে অর্থাৎ আত্মাই, সান্তাহার, বগুড়া, তালোরা প্রভৃতি স্থানে সাহায্যদান-কেন্দ্র (Relief Centre) স্থাপন করিয়া আসি। ঐ সব স্থানে তখন হইতেই প্রায় বৎসরে ২১ বার খাদি প্রস্তুত পরিদর্শন কল্পে এবং বর্তমানে ঢেঁকি-ছাটি চাউল, খাঁটি সরিষার তৈল ও গব্য যুত প্রভৃতি উৎপাদন তদারক করিবার জন্ত গমন করিয়া থাকি। এইসব সূত্রে উত্তরবঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি। উত্তরবঙ্গের সমস্ত আমদানি রপ্তানি মাড়োয়ারীদিগের করতলগত। সেখানকার যাবতীয় রপ্তানি মাল অর্থাৎ ধান, পাট, কলাই প্রভৃতি যাহা ক্ষেতে উৎপন্ন হয়, তাহা সবই উহাদের হাতে এবং যাবতীয় আমদানি মাল—কেরসিন, লোহালকড়, এমন কি খৈল পর্যন্ত সমস্তই মাড়োয়ারীদিগের দ্বারা সরবরাহ হইয়া থাকে।

যাহা পূর্ববঙ্গের প্রধান ধনসম্পদ, শুধু সেই পাটের কথাই ধরা যাউক। ১৯২৯ সাল পর্যন্ত পাটের বাজার খুব গরম ছিল, এমন কি ২৫১০০ টাকা পর্যন্ত মনকরা দর উঠিয়াছিল। তাহার পর ৫১৭ বৎসর বড় মন্দা ঘাইতেছে। যখন বাজার গরম ছিল তখন সমস্ত বাঙলা দেশ হইতে অনূন চল্লিশ কোটি টাকার পাট রপ্তানি হইত। রেলি ব্রাদার্স প্রভৃতি ইউরোপীয় সওদাগরগণ এবং কয়েকজন আর্মেনিয়ানকে বাদ দিলে সমস্ত middleman হইতেছে মাড়োয়ারী। তাঁহারা এই middleman স্বরূপ কত কোটি টাকা উপায় করেন তাহা বলিয়া

দিতে হইবে না। শতকরা ১০ টাকা হিসাবে ধরিলে ৩৪ কোটি টাকার কম হইবে না।

১৯২৬ সালে আমি একবার সতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত ও প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সমভিব্যাহারে সফর করিতে বাহির হই। মুর্শিদাবাদ ছাড়াইয়া গেলে একজন ছাটকোটধারী বাঙালী আমার গাড়ীতে উঠিলেন এবং প্রণাম করিয়া বলিলেন—“আমি আপনার একজন ভূতপূর্ব ছাত্র।” আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এই নদীয়া ও মুর্শিদাবাদের কৃষিজাত দ্রব্য, যথা—ধান, চাল, কলাই, সরিষা ইত্যাদি কাহাদের মারফত রপ্তানি হয়? তিনি উত্তরে বলিলেন—“আমি একজন রেলের কর্মচারী; আমার কাজ হইতেছে কি উপায়ে গরুর গাড়ী ও নৌকাসংযোগে মাল বড় বড় রেলষ্টেশনে আসিয়া রপ্তানির সুবিধা হয় তাহার ব্যবস্থা করা। এখানকার যাবতীয় ভূমিমান মাড়োয়ারী ও আজিমগঞ্জের বড় বড় জৈন সওদাগরগণ কর্তৃক বাহিরে চালান যায়।”

কাষ্টম্ আফিসের তালিকা দেখিলে জানা যায় যে, বৎসরে কত কোটি টাকার মাল বাঙলা দেশ হইতে বিদেশে রপ্তানি হয়; আর কত কোটি টাকার মালই বা আবার আমদানি হয়। বাঙলা ও অন্যান্য প্রদেশের মধ্যে যে প্রাদেশিক অন্তর্বাণিজ্য হইয়া থাকে তাহার পরিমাণও বহু কোটি টাকার! এতদ্ব্যতীত বাঙলা দেশের মধ্যে সহর হইতে সহরে, গঞ্জ হইতে গঞ্জে, গ্রাম হইতে গ্রামে যে অন্তর্বাণিজ্য হইয়া থাকে তাহার পরিমাণও বাঙলা দেশের বহির্বাণিজ্যের ৩৪ গুণ হইবে। এই সকল আমদানি, রপ্তানি এবং ক্রয়বিক্রয়ে যে কত কোটি টাকা মুনাফা হইয়া থাকে তাহা ধারণাতীত। কিন্তু ইহার অধিকাংশই বিদেশীয় ও অ-বাঙালী বণিকগণের করতলগত। বাঙালী কেবল শৈশব হইতে নোকরী ও কলমপেশাদারী শিপিয়াছে। নিজ দেশের, এমন কি স্বীয় পল্লীর আদান-প্রদান ও আমদানি-রপ্তানির কোন খোঁজখবর রাখে না—এমন কি রাখা তাহার ধারণাতীত।

এইতো গেল এক দিক! বজবজ হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রিবেণী পর্ষান্ত হুগলী নদীর দুই পারে আজকাল অনুন ৮০।৮৫টা গাটের কল স্থাপিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ৬০।৬৫টি ইউরোপীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত। ৮০টি গত (প্রথম) মহাযুদ্ধের পর হইতে মাড়োয়ারী কর্তৃক পরিচালিত—যথা, বিড়লা, হকুমচাঁদ, হুসমান প্রভৃতি। আয়তনে হকুমচাঁদ মিল ভারতবর্ষের, এমন কি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। এখন মাড়োয়ারীগণকে আর middleman বলিয়া মুকুর্ষিয়ানা করা চলে না। একা নাগরমল সুরবমল হুসমান জুট মিল ছাড়াও দুইটি বৃহৎ চিনির কল স্থাপন করিয়াছেন এবং ইহা ভিন্ন বেলজাঞ্চায় আর একটি চিনির কলও মাড়োয়ারী কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছে। এখন দেখিতেছি আমাদের মাড়োয়ারী ভ্রাতাগণ middleman অপবাদ ঘুচাইতে বদ্ধপরিকর। তাহারা এখন ইউরোপীয়গণের সহিত বাণিজ্য বিষয়ে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। এমন কি অনেক স্থলে তাহাদিগকে প্রতিযোগিতায় হটাইয়াও দিতেছেন।

টাকা হুদ দেয় না, তবে আমরা বড় জোর এক টাকা দিতে পারি।” পরে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের একজন বিশিষ্ট ভাটিয়া দালালের মুখে শুনিলাম যে, একজন বাঙালীর অন্যান্য ২৫ লক্ষ টাকা ঐ হিসাবে আছে। তিনি কি ভাবে সেই টাকা খাটান তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না।

এই ত’ গেল এক অধ্যায়! আবার অল্প দিক দিয়া একটু প্রণিধান করিয়া দেখা যাউক। পূর্বে যে পাটের কলের কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহার মজুরের সংখ্যা আড়াই বা তিন লাখ হইবে। এতদ্বিন্ন কলিকাতার ব্যবসায়ী মুটে, মজুর, গাড়োয়ান, ট্যান্ডি ড্রাইভার, এমন কি গৃহস্থ বাড়ীর ঠাকুর, চাকর প্রভৃতি সকলই অবাঙালী।

শিয়ালদহ ও হাওড়ায় যত কুলী আছে সমস্তই অবাঙালী এবং ইহার প্রত্যেকে গড়ে ১০০ দশ আনা কি ৫০ বার আনা (বর্তমানে অনেক বেশী) প্রতিদিন রোজগার করে। এতদ্বিন্ন গোয়ালন্দ, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি ষ্টীমার স্টেশনে দেখিবেন হাজার হাজার কুলী প্রতিনিয়ত খাটিতেছে। ইহারা সকলেই অবাঙালী। অথচ এই সকল স্থানের চতুষ্পার্শ্বে বাঙালী কৃষকগণ বসতি করিতেছে। তাহারা ঋণে জর্জরিত—কখনও বা অনশনে, কখনও বা অর্দ্ধাশনে দিন কাটাইতেছে; বাড়ীর সন্নিকটে উপার্জনের প্রশস্ত ক্ষেত্র আছে, তবুও ইজ্জৎ যাইবার ভয়ে কেহ মুটের কাজ করিবে না। এ জাতির উপায় কি?

কেবল কুলী ও মজুরগণ বাঙলা ও আসাম হইতে (প্রধানতঃ বাঙলা দেশ হইতে) প্রত্যেকে প্রতিমাসে ৫৭৭১০ টাকা করিয়া মনিঅর্ডার যোগে মোট প্রায় ৬ হইতে ৮ কোটি টাকা বাঙলায় রোজগার করিয়া বাঙলার বাহিরে পাঠায়। ইহা ১৯৩১ সালের census report-এ উল্লিখিত আছে। প্রায় দশ বৎসর হইল আমি একবার ছাত্র-সম্মিলনীর সভাপতিরূপে আহুত হইয়া ছাপরা বাই। উহা সারণ জেলার সদর টাউন। সেখানকার একজন বিশিষ্ট বাঙালী উকিল আমার নিকট হুৎখ করিয়া বলিলেন যে, যদি একজন বাঙালী ৫০৫০ টাকা বেতনে একটি মাষ্টারী পায় তাহার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। কেবল সংবাদপত্রে নহে, ব্যবস্থাপক সভায়ও ইহার আলোচনা হয়। অথচ এক ছাপরায় প্রতি বৎসর বাঙলা হইতে কুলী মজুরেরা এক কোটি টাকা মনিঅর্ডার যোগে পাঠায়। গত census report-এ এ-তথ্যও স্বীকৃত হইয়াছে! ইংরাজীতে ইহাকে বলে invisible earning বা লোকচক্ষুর অগোচরে রোজগার। আমার আশ্চর্য্যে (যাহা ১৯৩২ সালে প্রথম প্রকাশিত হয় তাহাতে) বাঙলা হইতে কত অর্থ অবাঙালী কর্তৃক এই প্রকারে শোষিত হয় তাহা প্রথম দেখাই! পরে ১৯৩১ সালের আদমশুমারীতে দেখি যে এই বিবরণটি স্বীকৃত হইয়াছে।

এতদ্বিন্ন আমার আশ্চর্য্যের ‘Bengal—the milch cow’ শীর্ষক অধ্যায়ে দফায় দফায় হিসাব করিয়া দেখাইয়াছি যে, প্রতিমাসে ১০ কোটি অর্থাৎ প্রতি বৎসরে ১২০ কোটি টাকা বাঙলা হইতে একমাত্র অবাঙালীর দ্বারা অপসারিত হয়! আমরা

কাপড়ের জন্ম প্রতি বৎসর অন্যান্য ১২ কোটি টাকা বোম্বাই পাঠাই এবং বিভিন্ন বীমা কোম্পানী যথা Oriental, Empire প্রভৃতি ২১টি কোম্পানী যাহা বোম্বাইয়ে অবস্থিত এবং লাহোরের লক্ষী, ভারত প্রভৃতি এবং মাদ্রাজের United India প্রভৃতি জীবনবীমা কোম্পানী বাঙলা হইতে বৎসরে অন্যান্য ২ কোটি টাকা আদায় করে। কুলি-মজুরের কথা বাদ দিয়া বড়বাজারের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী মহাজনের (Merchant Princes) রোজগারের কথা ধরিলে হতাশ হইয়া পড়িতে হয়। ক্রাইভ ষ্ট্রীটে যে সমস্ত ব্যাঙ্ক আছে—তাঁহাতে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ, এমন কি কোটি কোটি টাকা আদান-প্রদান হয়। ইহার মধ্যে বাঙালীর টাকা শতকরা একটাও নয়। বাঙালী তথায় বিরাজ করেন—ব্যবসায়ী হিসাবে নয়, মসজীবী হিসাবে!

হায় বাঙালী! আজও তোমার চোখ ফুটিল না! এখনও তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ের তুমার জন্ম প্রদূর হইয়া ছুটিতেছ! চোখের উপর নিত্য দেখিতেছ—একটি ৩০৪০ টাকার চাকরির জন্ম অন্যান্য ৫০০ প্রার্থী,—তাঁহার মধ্যে এম. এ., বি. এল., বি. টি আছে—পি. এইচ-ডি. আছে—তবুও তোমার মোহ কাটিল না!

আবার এদিকে আয় যত কমিতেছে, বিলাসিতাও ঠিক তত বাড়িতেছে। (In proportion as the income decreases, luxury is on the increase). এক সিনেমায় প্রতিদিন কত টাকা বাঙালী—বিশেষতঃ যুবক ও ছাত্রগণ—অপব্যয় করিতেছে। এই সিনেমা-বাতিক জাতির সর্কনাশ করিতে উদ্ভাত। ইহাতে শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অবনতি অবশ্যস্বারী; আবার পাড়ায় পাড়ায় হেয়ার-কাটিং সেলুন, ডাইং ক্লিনিং, রেস্টোরাঁ দিন দিন গজাইতেছে। বস্তুতঃ আমার এই জীবন-সন্ধ্যায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, এই জাতি যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে যে, অতলম্পর্শী পংসমাগারে ঝাঁপ দিবেই।*

কালিদাসের পাখী

সাহিত্যরসিক কাব্যানুগোচরগণ বহুদিন যাবৎ বহুভাবে আলোচনা করিয়া মহাকবি কালিদাসের নানামুখী কবিতা-প্রতিভার সহিত সাধারণের পরিচয় করাইতে চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্তু একটা দিকে তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টি পড়ে নাই। মহাকবি নায়ক-নায়িকার পরিবেষ্টন বা background-রূপে প্রকৃতির যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, বৈজ্ঞানিকের হৃদয় দৃষ্টিতেও যে তাহা নিখুঁত ও নিভুল, তৎপ্রতি কাহারও তেমন মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই। কালিদাস-সাহিত্যের এই অনালোচিত বৈশিষ্ট্যের প্রতি,

বিশেষতঃ মহাকবি বর্ণিত পাখীগুলির দিকে আমাদের দেশের সুধীগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন ডাঃ শ্রীসত্যচরণ লাহা।

ডাঃ লাহা আধুনিক শিক্ষিত সমাজে পক্ষিতাত্ত্বিক হিসাবে সকলের নিকট সুপরিচিত। তিনি বস্তুতঃ লক্ষ্মী-সরস্বতীর দুর্লভ মহামিলন সম্ভবপর করিয়া তুলিয়াছেন। আশৈশব ঐশ্বর্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত, স্বয়ং অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়াও ডাঃ লাহা আপনাব্য একনিষ্ঠ সাধনার বলে বাণীর বরলাভে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান-স্পৃহা প্রতিনিয়ত বাণীর মন্দিরে পূজার অর্ঘ্য সাজাইয়া আসিতেছে। বহু বৎসর যাবৎ তিনি পক্ষিতত্ত্বের গবেষণায় নিরত আছেন। তাঁহার রচিত মৌলিক প্রবন্ধসমূহ পাশ্চাত্য জগতেও তাঁহাকে বশসী করিয়াছে। গবেষণার সুবিধার জন্ত—পাখীদের হাবভাব, চালচলন ও আহার-বিহারের রীতি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্ত বহু অর্থব্যয়ে তিনি কলিকাতার সন্নিকটবর্ত্তী আংড়াপাড়ায় এক সুবৃহৎ ‘পক্ষিভবন’ নির্মাণ করিয়াছেন। তথায় সহস্র সহস্র মুদ্রার বিনিময়ে তিনি যে দুর্লভ পক্ষিসমূহ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা ভারতে কেন সমগ্র এশিয়া ভূখণ্ডে অদ্বিতীয় বলিয়া গ্রাহ্য হইবার যোগ্য। এই পক্ষিভবনটির রক্ষণাবেক্ষণের জন্তও তাঁহাকে প্রচুর অর্থব্যয় করিতে হয়। পক্ষিভবনটির বিশেষত্ব এই যে, এখানে পাখিগুলিকে ঠিক বন্দীর মত শৃঙ্খলিত করিয়া রাখা হয় নাই। বাহিরের মুক্ত আকাশে তাহারা যেমন স্বাধীন জীবন যাপনে অভ্যস্ত, এইখানে থাকিয়াও বাহ্যতে তাহারা যথাসম্ভব তেমনি অবাধ ও স্বচ্ছন্দ জীবনের আনন্দলাভ করিতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ছোটকি বড় কথায় বর্ণনা করিয়া ইহার সম্বন্ধে যথার্থ ধারণা জন্মানো সম্ভবপর নয়; কেবল স্বচক্ষে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় কি মনোরম আশ্রম-সদৃশ এই স্থান! যে দেশে ধনীর বিস্তৃত—মাত্র ভোগবিলাসের উপকরণ সংগ্রহে ব্যয়িত হয়, সেখানে জ্ঞানীর গণের জন্ত ধনকুবেরের বিপুল অর্থের এই সদ্ব্যয় যথার্থই প্রশংসনীয় এবং আমাদের দেশের ধনিগণের অনুকরণীয়।

ডাঃ সত্যচরণ কালিদাসের পক্ষিতত্ত্ব লইয়া বহুকাল যাবৎ আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার রচিত বহু প্রবন্ধ পূর্বে সাময়িক পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপর তাঁহার ‘পাখীর কথা’ নামক গ্রন্থেও এতৎসম্পর্কীয় আলোচনা সম্মিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কালিদাস বর্ণিত বিহঙ্গগুলির সম্যক তথ্য নির্ণয় হয় নাই। সত্যচরণ তাঁহার ‘কালিদাসের পাখী’র ভূমিকায় লিখিয়াছেন—আজকালকার বৈজ্ঞানিক আলোচনার যুগে পক্ষিবিজ্ঞান বেক্রম প্রসারলাভ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে পক্ষিতত্ত্বের নূতন আলোকরশ্মিপাতে মহাকবি বর্ণিত পাখিগুলির রহস্তোদ্ঘাটনে বিশেষ-রূপ সহায়তা হয়। এই উদ্দেশ্যেই তিনি নূতন করিয়া বিশদ গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ‘কালিদাসের পাখী’ এই গবেষণার ফল। সমগ্র কালিদাস-সাহিত্য হইতে যেমন নায়ক-নায়িকাকে বাদ দেওয়া যায় না, তেমনি সেই নায়ক নায়িকার জীবন-নাট্যের সঙ্গে যে সব পাখী ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া রহিয়াছে, তাহাদিগকেও একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া

উড়াইয়া দেওয়া চলে না। এই গ্রন্থে ডাঃ সত্যচরণ সেই সমস্ত পাখীর বিক্ষিপ্ত পরিচয়সমূহ একত্র করিয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে বিহঙ্গগুলি সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে।

কালিদাস-সাহিত্যে ঋতুবিশেষে বিশেষ বিশেষ পাখীর আবেগ, উৎকণ্ঠা ও মুখরতার পরিচয় পাওয়া যায়। কেন এমন হয়, কোন্ অদৃশ্য শক্তির প্রেরণায়—কিসের মাদকতায় তাহাদের প্রকৃতির এই পরিবর্তন ঘটে, ডাঃ লাগা বহু বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রমাণ দ্বারা অতি সরলভাবে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। মেঘদূতে দেখিতে পাই, বর্ষা ঋতুর আগমনে মেঘের অভ্যুদয়ে রাজহংসগণ মেঘের সঙ্গীতরূপে মানস যাত্রা করিয়াছে—

তচ্ছ্রুত্বা তে শ্রবণস্থভগং গজিতং মানসোৎকাঃ ।

আকৈলাসাদ্বিগিকিসলয়চ্ছেদ পাথ্যেবন্তঃ

সংপৎসন্তে নভসি ভবতো রাজহংসাঃ সঙ্গায়াঃ ॥

(কালিদাসের পাখী, ৪ পৃষ্ঠা)

বর্ষাগমে ভারতের জলাভূমি হইতে উৎকণ্ঠিত রাজহংস বিসকিসলয় পাথ্যে সংগ্রহ করিয়া হিমাচল অতিক্রম করিয়া কৈলাসের দিকে ধাবিত হইতে থাকে। কিন্তু বর্ষাপগমে শীত ঋতুতে এই রাজহংস যখন ভারতে প্রত্যাবর্তন করে, তখন তাহার সেই উৎকণ্ঠার উল্লেখ দেখা যায় না। সে যেন তখন মানসসরোবরের স্মৃতিটুকুমাত্র লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে; তাই মহাকবি তখন তাহাকে ‘মানসোৎক’ না বলিয়া মাত্র ‘মানস রাজহংসী’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (কালিদাসের পাখী, ৫ পৃষ্ঠা)। আসন্ন বর্ষায় দর্শার গ্রামে যে হংসের সাংক্কাংলাভ হইল তাহার সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন—

অব্যাসম্নে পরিণতফলশ্রামজম্বুনাতাঃ

সংপৎসন্তে কতিপয়দিনহ্যয়িহংসাঃ দর্শায়াঃ ॥ (কা-পা, ৫পৃ)

এখানে দেখা যাইতেছে যে, মানসযাত্রী হাঁসের ঝাঁক দর্শার গ্রামে কতিপয় দিন স্থায়ী হইল। আমাদের মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন উঠে—উৎকণ্ঠিতচিত্ত হংসের মানসযাত্রাকালে পথিমধ্যে এইরূপে বিলম্ব করিবার কারণ কি? ডাঃ লাগা প্রশ্নাঙ্কলে ইহার উত্তর দিয়াছেন—“যে বিসকিসলয় পাথ্যেটুকু সম্বল করিয়া হাঁসের ঝাঁক মানসযাত্রা সুরু করিয়াছিল, সেটুকু নিঃশেষ হইয়া যাইতে অধিক বিলম্ব হয় না। পথের মধ্যে আবার কিছু খাণ্ড সংগ্রহ করিতে হয় বলিয়া কি স্থানে স্থানে তাহাদের এক আধ দিন থাকিতে হয়? তাই আসন্ন বর্ষায় মানসযাত্রার পথে দর্শার গ্রামে এই হাঁস এখন কতিপয় দিন কি স্থায়ী?” (কা-পা, ৫-৬পৃ)।

পক্ষিতত্ত্ববিৎ বলেন—খাত্তাভাবের তাড়না ও প্রজনন-ঋতুর প্রেরণাই পাখীদের যাব্যাবরম্বেষে বিশিষ্ট হেতু। এই কারণেই যে স্থানের জলবায়ু এবং অত্যাশ্চর্য পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহাদের আহাৰ্য্যসংগ্রহের বা সন্তানজননের অধিকূল হয় হংসগুলি তথায় প্রব্রজন

করে। বস্তুতঃ বর্ষাগমে কৈলাস এবং তাহার পাদদেশস্থিত মানস সরোবর ‘বেনানা হংসের আবাসভূমি * * * অনেকেই তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন’ (কা-পা. ১০-১১ পৃ)। কিন্তু ‘যদি কোন উপায়ে—নৈসর্গিক অথবা কৃত্রিম—তাহাদের অল্পকূল আহার-বিহার ও সন্তানজননের ব্যবস্থা কোথায়ও থাকে, কতিপয় দিনস্থায়ী ষাণ্মাসের পাখীদের কেহ কেহ তথায় দীর্ঘদিনস্থায়ী হইয়া পড়ে (কা-পা. ১৩ পৃ)। কালিদাসও এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন। মেঘদূতে অলকামধ্যবর্তী যক্ষের উত্থানে হংসগুলির বর্ণনা পাওয়া যায়—

বাণী চাষিন্ মরকতশিলাবদ্ধসোপানমার্গা
হৈমশ্চন্দ্ৰা বিকচকমলৈঃ সিন্ধবৈদূর্য্যনালৈঃ।

যন্তাস্তোয়ে কৃতবসতয়ো মানসংসমিক্রষ্টম্

নাধ্যাস্তি ব্যাপগত শুচবস্তুমপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥ (কা-পা. ১৩ পৃ)

মানসসরোবর অদ্রবর্তী হইলেও হংসগুলি আসন্ন বর্ষায় বাণীসমূহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রয়াসী হইল না।

বিভিন্ন সংস্কৃত অভিধান ও তাহাদের টীকাকারগণের বর্ণনা ও মতামত আলোচনা করিয়া ডাঃ লাহা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, Bar-headed Goose [Auser idicus (Lath.)] ও কালিদাসের রাজহংস একই বিহঙ্গ। পক্ষিতত্ত্ববিদের সাংখ্য উদ্ধৃত করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে, কৈলাস অথবা হিমাচলের হ্রদ বিশেষই সম্ভবতঃ ইহাদের প্রজননভূমি (কা-পা. ১৭ পৃ)।

মেঘদূতে কালিদাস প্রজননশীল হংসের ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন। ঋতুসংহারে কিন্তু তিনি নানা ঋতুতে বিভিন্ন অবস্থায় হংসকে উন্মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে দেখিবার স্বযোগ আমাদের দিয়াছেন। ডাঃ লাহা বলিতেছেন—“এ দেশের নিসর্গচিত্রের বিভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে একই বিহঙ্গের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া কিছু বিচিত্র নয় ; কিন্তু দেশকালভেদে সেই বিহঙ্গের হাবভাব, আহার বিহার ও চালচলনে যে তারতম্য ঘটে মহাকবির সূক্ষ্ম দৃষ্টিকে তাহা এড়াইয়া বাইতে পারে নাই” (কা-পা. ভূমিকা)।

নিদ্রাষ প্রকৃতির অন্তরালে যে প্রচ্ছন্ন হংসের সন্ধান আমরা ঋতুসংহারে পাইয়াছি। আসন্ন বর্ষায় যাহার মানসযাত্রার চিত্র মেঘদূতে অঙ্কিত হইয়াছে, ভারতবর্ষের নদী বক্ষে সম্তরণশীল সেই হংসের ছবি রঘুবংশ, কুমারসম্ভবের মধ্যেও আমরা দেখিতে পাই। শরতকালে হংসমালায় গঙ্গার শোভাবর্দ্ধনের কথা কবি উল্লেখ করিয়াছেন। গঙ্গার আশীর্বাদন হিসাবে ময়ালের কুজন ঋত হইতেছে—

সংমিলতির্মরালৈঃ সা কলং কুজস্তিক্রমাদৈঃ

দদে শ্রেয়াংসি—

(কা-পা. ১২২ পৃ)

রঘুবংশের যে দৃষ্টে বিভিন্নপ্রবাগ গঙ্গাযমুনার মিলন বর্ণিত হইয়াছে, তাহাকে মহাকবি অতিদূরপক্ষ কাদম্ব ও অপেক্ষাকৃত শুভ্রতরপক্ষ রাজহংস এই দুই জাতীয় হংসের ঝাঁক নদীলব্ধ পাশাপাশি মিলিত হইলে যেমন দেখায় সেইরূপ প্রতিভাত

হইতেছে বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ডাঃ লাহা বিভিন্ন প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে পক্ষিতত্ত্ব-বিদগণের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বস্তুতঃ “এই দুই জাতীয় হংসই নদীপ্রিয়” (কা—পা, ১২৪ পৃঃ)। তিনি কাদম্বের পরিচয় নির্দেশ করিয়াছেন (Grey Lag Goose—*Anser anser* (Linn.)

কালিদাস চাতকের সহিত মেঘের নিবিড় সম্বন্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। মেঘদূতের দোত্যকার্য্যে ব্রতী হইতে না হইতেই তাহার বামভাগে মধুরভাসী চাতকের কুঞ্জন শোনা গেল—

বামশায়াং নদতি মধুরং চাতকস্তু সগন্ধঃ । (কা—পা, ৫২ পৃঃ)

ডাঃ লাহা বলিতেছেন—“বর্ষাকালই ইহার গর্তাধান কাল এবং এই সময়ে সে এত মুখর হয় যে, তাহার রব ও কাকলি অনবরত শুনিতে পাওয়া যায়” (কা—পা, ৫৫পৃঃ)।

রঘুবংশেও মেঘের সহিত চাতকের নিবিড় সম্পর্ক আমরা দেখিতে পাই—

অম্বুগর্ভোহি জীমূতশ্চাতকৈরভিনন্দ্যতে ।

পুনশ্চ—

প্রবুদ্ধ ইব পর্জন্তঃ সারঙ্গৈরভিনন্দিতঃ ॥ (কা—পা, ১০০পৃঃ)

সারঙ্গ এবং চাতক একই পাখী (কা-পা, ১৮০ পৃষ্ঠা)। ডাঃ লাহা বহু তথ্যের সমাবেশ করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইহা cuckoo বংশের clamator jacobinus (Bodd) বিহঙ্গ। চাতক কেবল মেঘ হইতেই বারিবিন্দু গ্রহণ করে। নদী সরোবর হইতে জলপান করে না, আমাদের দেশে এক্রপ কবিপ্রসিদ্ধি থাকিলেও মহাকবি কিন্তু এইরূপ সংস্কারের পোষকতায় কিছু বিবৃত করেন নাই। অভিধানকারগণ যে চাতক অর্থে বলিয়াছেন—“চততি বাচতে সততস্তোমেঘম্” (৫০ পৃঃ)। মনে হয়, মহাকবি যেন তাহা ঠিক মানিয়া লন নাই। কারণ তিনি চাতককে শুধু বর্ষাতেই মুখর চিত্রিত করিয়াছেন, বলিয়াছেন শারদ মেঘের ডাক শুনিয়া চাতক মুখর হইয়া উঠে না—“স্বস্ত্যন্ততে নির্গলিতাম্বুগর্তং শরদ্বনঃ নদতি চাতকোহপি” (কা-পা, ২২০ পৃ)। এই বর্ণনা হইতে বিহঙ্গমটির স্বভাব বেশ বুঝা বাইতেছে। “এই যে মহাকবি চাতকের ভিন্ন আচরণের পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে অস্ত্রাবিন্দু ব্যতীত অস্ত্র কোনও বারি সে তৃষ্ণানিবারণের জন্ত গ্রহণ করে না এক্রপ সংস্কার নিক্ষেপারে তাঁহার চিত্তে স্থান পাইয়াছে বলিয়া প্রতিপন্ন হয় না” (কা-পা, ২২৯ পৃ)। কিন্তু এদেশের সংস্কৃতাভিজ্ঞ পণ্ডিতগণের অনেকে কালিদাস ও চাতক সম্বন্ধীয় কবিপ্রসিদ্ধির সমর্থন করিয়াছেন বলিয়া সাধারণতঃ নিম্নলিখিত শ্লোক দুইটির নির্দেশ করেন—

(১) অয়মরবিচারেভ্যশ্চাতকৈনিম্পততি

হরিভিরচিরভাষাং তেজসা ভানুলিপ্তৈঃ ।

গতমুপরিভবানাং বারিগর্ভোদরাণাং

পিপ্তনয়তি রথস্তে সৌকর্য্যক্লিন্বেমিঃ ॥ (কা-পা, ২২১ পৃ)

(২) অস্ত্রাবিন্দুগ্রহণচতুরাং চাতকীক্ষমাণাঃ ॥ (কা-পা, ৫২ পৃ)

ডাঃ লাহা এই সকল পণ্ডিতগণের ভ্রম প্রদর্শন করিয়া বহু আলোচনা এবং বৃত্তি-
ত্বের অবতারণা করিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন যে, উক্ত শ্লোক দুইটির মধ্যে দ্বিতীয়টি
প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সন্দেহ করিবার কারণ রহিয়াছে (কা-পা, ১২৯ পৃ), এবং প্রথমটির
মুসন্ধত পাঠান্তর পাওয়া যাইতেছে (কা-পা, ১২৬ পৃ)। সুতরাং কালিদাস উক্ত কবি-
প্রসিদ্ধি সমর্থন করিতেন একথা বলা চলে না।

ঋতুসংহারে ও মালবিকাগ্নিমিত্রে কারণ্ডবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।
কারণ্ডব প্রকৃতপক্ষে কোন্ পাখীর নাম ইহা লইয়া আমাদের দেশে একটা অসীমাংসিত
গমস্তা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। অভিধানকারগণ ইহাকে হংসবিশেষ বলিয়াছেন,
কেহ কেহ ইহার পানকোড়ি অথবা জলপিপি পরিচয়ও দিয়াছেন। সুশ্রুতের টীকাকার
কিন্তু ইহাকে হংস বিশেষ বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্তু আরও লিখিয়াছেন,—“অন্তেকর
চরমাতঃ। উল্লঙ্ঘ্য কারণ্ডবঃ কাকবক্তো দীর্ঘপাদঃ কুম্ভবর্ণঃ”। অমরকোষের টীকাকার
মহেশ্বরও বলিয়াছেন—“অং কাকভূগো দীর্ঘপাদঃ কুম্ভবর্ণঃ” (কা-পা, ৯৭ পৃ)। কারণ্ডবের
এই বর্ণনা দুইটির পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যাখ্যা করিয়া এবং প্রত্যেক শব্দটি বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার
আলোকে বিশ্লেষণ করিয়া বিভিন্ন পাখিগুলির চৌঁচের বিভিন্ন চিত্র সম্মিলিত করিয়া
ডাঃ লাহা দেখাইয়াছেন কারণ্ডব হংসবিশেষ অথবা পানকোড়ি বা জলপিপি হইতে পারে
না; ইহা জলকুক্কট বা coot বৈজ্ঞানিক নাম Fulicæ. atra Liw (কা-পা, ১০০ পৃ)।
বহু বৈজ্ঞানিকের সাফ্য উদ্ধৃত করিয়া তিনি উক্ত সংস্কৃত বর্ণনার সঙ্গে coot-এর
সামঞ্জস্য নিরূপণ করিয়াছেন। নাটকে দেখিতে পাওয়া যায়—“তপ্তং বারি বিহারতীর
নলিনীং কারণ্ডবঃ সেবতে” (কা-পা, ২৩৫ পৃ)। এই শ্লোকাংশটুকু অবলম্বন করিয়া ডাঃ
লাহা বিহঙ্গটির স্বভাব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন; কারণ্ডব জলচর পাখী—
মধ্যাহ্নে জলাশয়ের তপ্তবারি ত্যাগ করিয়া সে তীরসমিক্ৰষ্ট নলিনীর অপেক্ষাকৃত ছায়া-
শীতল আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। পক্ষিচরিত্রের এই প্রকার ছোটখাটো ব্যাপারগুলিও
যে কালিদাসের চোখ এড়ায় নাই; ডাঃ লাহা এই তথ্যটির প্রতি পুনঃ পুনঃ পাঠকের
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।

‘শ্বেন’ যে কি পাখী তাহা লইয়াও আমাদের দেশে গমস্তার অল্প নাই।
সাধারণ সংস্কারে আমরা গৃধ ও শ্বেনকে অভিন্ন মনে করি। মহাকবির রচনায় শ্বেন
পক্ষীর আচরণের বিবৃতি পাওয়া যায়।

শিরাংগি বরয়োধানামর্দ্রচন্দ্রহতাত্তম্

আজ্ঞধানা ভৃশং পাদৈঃ শ্বেনা ব্যানশিরেনবঃ ॥ (কা-পা, ১৫৯ পৃ)

শ্বেনপক্ষীগৃহীত হতশৈস্তের ছিন্ন মস্তক রণস্থলের উপরে সর্বত্র দেখা যাইতে
লাগিল। গ্রন্থকার বলিতেছেন—“বাস্তবিক রণস্থলের দৃশ্য হইতে এই রক্তমাংসপ্রিয় শ্বেনকে
বাদ দেওয়া চলে না” (কা-পা, ১৬০ পৃ)। গৃধ ও শ্বেনকে অভিন্ন বিহঙ্গ মনে করিলে
মহাকবির উপরি উক্ত বর্ণনা ভ্রমপূর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, কারণ “পক্ষিবিজ্ঞানে গৃধ-

বংশের কোনও পাখীর শিকারসংগ্রহ বিষয়ে উল্লিখিত শ্চেনপ্রকৃতির সহিত সাম্যের আভাস পাওয়া যায় না” (কা-পা, ১৬৫ পৃ)। কিন্তু শ্চেনকে গৃধ্ৰু হইতে পৃথক করিয়া অফ্রা (Falconidae) বংশভুক্ত বলিয়া গণ্য করিলে কাব্যবর্ণিত আবেষ্টনে হতসৈন্তের ছিন্নমুণ্ডের প্রতি ইহার আক্রমণ সহজে উপলব্ধি করিবার কোনও অন্তরায় দেখা যায় না” (কা-পা, ১৬৩ পৃ)। কালিদাসও গৃধ্ৰু বর্ণনায় শ্চেনের ন্যায় ঝাঁপাইয়া পড়িয়া পদনখাগ্রসাতাঘো তাহার শিকার বা আহাৰ্য্যসংগ্রহের কথা বলেন নাই। (কা-পা, ১৬৫ পৃ)। মহাকবি শ্চেনের বিরস চীৎকারের উল্লেখ করিয়াছেন—

বিভিন্ন ধ্বনিঃ বাণৈর্যথার্থমিব বীক্ষণম্।

ররাস বিবসঃ ব্যোম শ্চেন প্রতিবচ্ছলাৎ ॥ (কা-পা, ১৬২ পৃ)

রঘুবংশে শ্চেনের পক্ষের বর্ণ সম্পর্কে দেখিতে পাই—

শ্চেনপক্ষপরিধূসরালঃ সাক্ষ্যমেঘকুরির্দ্রবাসসঃ। (কা-পা, ১৬৫ পৃ)

ইংরেজী পক্ষিতত্ত্বের গ্রন্থেও শ্চেনের বিরস কণ্ঠের পরিচয় পাওয়া যায়; মহাকবি বর্ণিত উহার পরিধূসর পক্ষও পক্ষিতত্ত্ববিৎ সমর্থন করিয়াছেন। শ্চেনের বর্ণে greys and browns predominating (কা-পা, ১৬৫ পৃ), এবং Falconida বিহঙ্গের কণ্ঠস্বর unusually harsh, a yelp, or scream (কা-পা, ১৬৬ পৃ)। এই স্বরবৈশিষ্ট্যের দ্বারাও শ্চেনকে গৃধ্ৰু হইতে পৃথক করা সহজসিদ্ধ হয় (কা-পা, ১৬৬ পৃ)। নাটকে গৃধ্ৰুর পরিচয় দেখিতে পাই,—‘মণ্ডলশীঘ্রচার’, ‘বিহগতঙ্কর’, ‘বিহগাধম’, ‘শকুনিহতাশ’, ‘ক্রব্যভোজন’ বলিয়া ইহাকে আখ্যাত করা হইয়াছে। পূর্বোক্ত শ্চেনের এবং গৃধ্ৰু সম্পর্কে ঐ সকল বিশেষণের সম্যক আলোচনা করিয়া ডাঃ লাহা শ্চেনকে Falcon এবং গৃধ্ৰুকে Vulture বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

ময়ূরও হংসের ন্যায় মহাকবির অতি প্রিয় বিহঙ্গ বলিয়া অনুমান হয়। মেঘদূত, ঋতুসংহার, রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, অভিজ্ঞান-শকুন্তল, বিক্রমোর্কশী, মালবিকাগ্নিমিত্র—আলোচ্য প্রত্যেক গ্রন্থখানিতেই ময়ূরের বহুল উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ময়ূরের রূপবর্ণনা—তাহার সজল নয়ন, গুরু অপাঙ্গ, উজ্জল রেখাবলয়সমম্বিত স্ফুরিতকচি বর্হ, নীলকণ্ঠ, তাহার কেকাধ্বনি ও নয়নরঞ্জন অপক্লপ নৃত্য, তাহার বাস ও বিহারভূমি কবির তুলিকায় অতি নিখুঁত ও অনূপমরূপে চিত্রিত হইয়াছে। কবিবর্ণিত এই সকল বৈশিষ্ট্য বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া এবং তৎসম্পর্কে প্রামাণিক পক্ষিতত্ত্বের গ্রন্থ হইতে বৈজ্ঞানিক উক্তি উদ্ধৃত করিয়া ডাঃ লাহা ময়ূরকে Pavo Cristatus (Linn) বিহঙ্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

জালোদগীর্ণরূপচিতবপুঃ কেশসংস্কারবৃণৈঃ

বন্ধুপ্ৰীত্বা ভবনশিখিভির্দত্তনৃত্যোপহারঃ। (কা-পা, ৩০ পৃ)

কলাপিনাং প্রারুণি পশু নৃত্যং কাস্তাস্থ

—গোবর্দ্ধন কন্দরাস্থ। (কা-পা, ১৪১ পৃ)

এই শ্লোক দুইটি মেঘের সহিত ময়ূরের নিবিড় সম্পর্কের পরিচায়ক। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে বর্ষাঋতুই ময়ূর-ময়ূরীর দাম্পত্যলীলার প্রশস্ত সময়। মেঘের সঙ্গে ময়ূরের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক কোনও পক্ষিতত্ত্ববিৎ অস্বীকার করিতে পারেন না, (কা-পা, ৪২ পৃ)। মেঘসন্দর্শনে পর্বতে পর্বতে ইহার আনন্দনৃত্য বর্ষার নিসর্গশোভার একটি অত্যন্ত বাস্তব অঙ্গ। এই সময়ে ময়ূরীর সম্মুখে ময়ূরের কলাপবিস্তার এবং নৃত্য তাহাদের দাম্পত্যজীবনের আরম্ভের প্রাণ্‌মিথুনলীলা সূচিত করে। (কা-পা, ১৪২ পৃ)

অলকায় অশোকবকুলতলে ভবন শিখীর জন্ত বাসঘষ্টিরচিত দেখিতে পাই—

তন্মধ্যে চ স্ফটিকফলকা কাঞ্চনী বাসঘষ্টির্মূলে

বন্ধা মণিভিরনতিপ্রোচবংশপ্রকাশৈঃ। (কা-পা, ৪৫ পৃ)

বিক্রমোর্ব্বশী নাটকেও রাজপ্রাসাদের মধ্যে ময়ূরের বাসঘষ্টির সন্ধান পাওয়া যায়—

উৎকীর্ণাহিব বাসঘষ্টিষ্মুনিশানিদ্রালসা বর্হিনঃ। (কা-পা ২৪৫ পৃ)

মহাকবি এই বাসঘষ্টির ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়া তৎকালীন ময়ূরপালন প্রথার সুস্পষ্ট আভাস দিয়াছেন।

ময়ূরের নিবাসবৃক্ষের উল্লেখও কবি করিয়াছেন—

স পবলোত্তীর্ণ বরাহযুসাত্তাবাস বৃক্ষোম্মুখবহিনানি।

(কা-পা, ১৪২ পৃ)

চন্দ্রপাদজনিত প্রবৃত্তিভিচ্চন্দ্রকাস্তজলবিন্দুভির্গিরিঃ।

মেখলাতরুষু নিদ্রিতামুষ্ণোধয়ত্যসময়ে শিখণ্ডিনঃ ॥

(কা-পা, ১৪৩ পৃ)

বস্তুতঃ প্রকৃতির মুক্তপ্রাঙ্গনে স্বচ্ছন্দবিচরণশীল ময়ূরের স্বভাব এই যে, সে প্রতি সন্ধ্যায় রাত্রিযাপনের জন্ত এক নির্দিষ্ট নিবাসবৃক্ষে আশ্রয় উপস্থিত হয়। বিহঙ্গতত্ত্ববিদগণ বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন—Peafowls roost on trees and they are in the habit of returning to the same perch night after night. (কা-পা, ৪৬ পৃ)

ময়ূরকে শুধু বনানীর মধ্যে কেন নগরোপকণ্ঠের সামান্য জঙ্গলের মধ্যেও দেখা যায়, তাঁর স্থলীতেও সে দৃষ্ট হইয়া থাকে—

পুরোপকণ্ঠোপবনশ্রয়ানাং কলাপিনামুক্ত নৃত্যহেতোঃ।

তৌরস্থলীবহিভিরুৎকলাপৈঃ প্রসিদ্ধ কৈকৈরভিনন্দ্যমানম্ ॥

(কা-পা, ১৪৩ পৃ)

এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের সাফ্যেরও যে অভাব নাই ডাঃ লাহা তাহা বিশদভাবে দেখাইয়াছেন। (কা-পা, ১৪৪-৪৫ পৃ)

ঋতুসংহারে গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শরৎ বর্ণনায় ময়ূরের ছবি বিচিত্র পরিবেষ্টনীর মধ্যে নব নব ভঙ্গিমায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। শরৎকালে দেখিতে পাই ময়ূরগুলি আর বর্ষাকালের মত তেমন উন্মুখ হইয়া গগন নিরীক্ষণ করে না—

পশ্চস্তি লোলতামুখা গগনঃ ময়ূরাঃ । (কা—পা, ১১৫ পৃ)

অথবা আর তেমন ভাবে নাচে না—

নৃত্য প্রয়োগরহিতাঙ্কিথিনো বিহায়

হংসাহুপৈতি মদনো মধুরপ্রগীতান্ । (কা—পা, ১১৬ পৃ)

বর্ষাকালে দাম্পত্যলীলার প্রশস্ত সময়ে মেঘসন্দর্শনে ময়ূরের আনন্দনৃত্য যেরূপ অত্যন্ত স্বাভাবিক, বর্ষাশেষে গর্ভাধানকাল অছে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ভাঁহার মেঘদর্শনে আকুলতার অভাবও তেমনি স্বভাবহীন। তাই শরতে শিপিগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে দেখিতে পাই। (কা—পা, ১১৫-৬ পৃ)

এইরূপে কালিদাস-সাহিত্য হইতে বহু শ্লোক এবং শ্লোকাংশের উদ্ধার করিয়া মহাকবিবর্নিত পাখীগুলির সহজ রীতিনীতির সহিত পাঠকের যাহাতে পরিচয় ঘটিতে পারে, তদুদ্দেশ্যে অতি নিপুণতার সহিত ডাঃ সত্যচরণ এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা পাঠ করিয়া পরম তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিয়াছি। আশা করি পাঠকপাঠিকারাও অতরূপ আনন্দিত হইবেন। বাংলাভাষায় এইরূপ গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া লেখক মাতৃভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। আমাদের দেশের বৈজ্ঞানিকগণ যদি তাঁহাদের গবেষণার ফল এইরূপে মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া আপামর সাধারণের মধ্যে জ্ঞানের প্রচারে সহায়তা করেন, তাহা হইলে দেশের শিক্ষা উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। এ হিসাবেও ডাঃ সত্যচরণের উত্তম সর্কতোভাবে প্রশংসনীয়।

সুদৃশ বাঁধাই ও চিত্রবহুল প্রায় তিন শত পৃষ্ঠাব্যাপী এই পুস্তকখানি বাস্তবিকই খুব মনোরম হইয়াছে। ইহার কাগজ ও ছাপা প্রভৃতিও অতিশয় পরিপাটি; ভাষা বিষয়োপযোগী গুরুগম্ভীর, অথচ সুললিত। গ্রন্থশেষে ইংরেজী ও বৈজ্ঞানিক নাম সংলিখিত কালিদাসের পাখীর তালিকা, এবং বিশদ ও বিস্তৃত বর্ণানুক্রমিক স্থচি সম্মিলিত হওয়ায় গ্রন্থের মূল্য বহুগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। আশা করি পুস্তকখানি বিদ্বৎসমাজে ও সাধারণে তুল্যরূপে সমাদৃত হইবে।*

প্রবাদী জমিদার ও ছুরবস্ত্র পল্লী

আমাদের দেশে যদি কেহ ছুঁচার লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ অথবা লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া বান, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, তাঁহার অধস্তন চৌদপুরুষ অতিশয়। তাহারা যে কেবল কুড়ের বাদশা হইবে ইহা নহে—আত্মবৃত্তিক যত রকম চরিত্রদোষ প্রায় সকলেরই বশীভূত হইবে। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে—An idle brain is the devil's workshop—অর্থাৎ অলস মস্তিষ্ক শয়তানের

আশ্রয়স্থল। আজ বাঙালী জীবন-সংগ্রামে দিন দিন পরাভূত হইয়া হটিয়া বাইতেছে, তাহার একটি প্রধান কারণ অলসতা। ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ভে যত হোসের মুচ্ছুদি প্রায় সবই বাঙালী ছিল; অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যও বাঙালীর একচেটিয়া ছিল। কিন্তু এই হোসের মুচ্ছুদিরা বখন কলিকাতার আশে পাশে বাগানবাড়ী করিয়া নানা প্রকার বদখেয়াল ও ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিলেন, এবং জমিদারী কিনিতে লাগিলেন, তখনই তাঁহাদের ধ্বংসের পথ পরিষ্কার হইল। আমাদের দেশের ধনী লোকের বংশধরগণ জড়বৎ মাংসপিণ্ডের সমষ্টি এবং মস্তিষ্ক চালনার অভাবে তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তিও ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে। অধিকাংশ জমিদারীই তিন পুরুষের মধ্যে দুর্দশাগ্রস্ত হয়। এখনও যাহা বজায় আছে তাহার ভিতর অনেক বড় বড় জমিদারীই স্বর্ণভাণ্ডাকান্ত হইয়া কোর্ট-অব-ওয়ার্ড এর অধীন। এখন দেশে বাঙালীর ঘরে নগদ টাকার আদান প্রদান একেবারেই নাই। আজ যদি কোন জমিদারের ভূ-সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া তিন চার লক্ষ টাকার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে দালালকে সর্বপ্রথমে মাড়োয়ারী অথবা ভাটিয়া মহাজনের শরণাপন্ন হইতে হইবে। কাজেই আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে, বাঙলার ভূমিলক্ষ্মী আজ এই শ্রেণীর অ-বাঙালীর গৃহে প্রবেশ করিতে চলিয়াছে।

এই ত গেল জমিদারীর কথা। ১০৮০ বৎসর পূর্বে কলিকাতার বড়বাজার অঞ্চলের ভূস্বামী প্রধানতঃ বাঙালীরাই ছিলেন। কিন্তু যে কারণে জমিদারী পরহস্তগত হইতে চলিয়াছে, সেই কারণেই বড়বাজার অঞ্চলের মালিকানার অধিকাংশই তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইয়াছে। একবার চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিয়া বাইতে থাকিলে রাস্তার দুই ধারে যে সমস্ত প্রাসাদোপম অট্টালিকা দেখা যায়, তাহার মধ্যে শতকরা দু'একটি বাঙালীর হইবে কিনা সন্দেহ। এতদ্বির চোরবাগানে কুমার জিতেন্দ্র মল্লিক এবং শীলদের বাড়ী বাদ দিলে প্রায় সবই অ-বাঙালীর হস্তগত হইয়াছে। বারান্দী ঘোষ ষ্ট্রীটের অর্থাৎ জোড়াসাঁকোর বনিয়াদী বাঙালী ঘরও ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমার আত্মচরিতে এ বিষয়ে সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছি। এই খেদোক্তি করিয়াছি—‘হায় বাঙালী, তুমি নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে।’

বিলাসিতা বা স্বেচ্ছাচারিতা বাঙালী জমিদারগণের মধ্যে বহুদিন হইতে প্রবেশলাভ করিয়াছে। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কৃত “রামতল্লাহ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” নামক পুস্তকপাঠ করিলে ইহার কিছু অভাস পাওয়া যায়।

যেদিন হইতে জমিদারগণ কলিকাতায় আসিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণে ও বিলাসিতার স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেন, সেইদিন হইতে ইহাদের অধঃপতনের সূত্রপাত হইল।

আমি একথা বলিতেছি না যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা আমাদের সর্বনাশের মূল। তাহা হইলে আমি আমার নিজের জীবনকে ব্যর্থ মনে করিতাম; কারণ ইহাতে আমি একপ্রকার নিমজ্জিত আছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা আমি বজ্রন করিতে বলি না, তাহার সারাংশ গ্রহণ করিয়া অদারটুকু বাদ দিতে হইবে। জগতের ইতিহাস

আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, যদি একটি অল্পমত জাতি কোন একটি উন্নতিশীল জাতির সংস্পর্শে আসে, তাহা হইলে প্রথমে তাহাদের বাহ্যিক আভ্যন্তর, বেশভূষা ইত্যাদির অনুকরণ করিয়া থাকে; কিন্তু তাহাদের অন্তর্নিহিত গুণাবলী কদাচিৎ গ্রহণ করিতে পারে। পূর্বেই বলিয়াছি—ইংরাজ রাজত্বের প্রথমে কলিকাতায় যাহারা ধনাঢ্য হইয়াছিলেন, তাঁহারা এবং তাঁহাদের বংশধরগণ কলিকাতার আশে পাশে বাগানবাড়ী করিয়া ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়াছেন।

আমার বাল্যকালে অর্থাৎ ষাট বৎসর পূর্বে যখন জমিদারবর্গ কায়মীভাবে কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে শেখেন নাই, তখনও তাঁহারা বছরে ছুতিন মাস কাল কলিকাতায় আসিয়া ইঞ্জিয়-বৃত্তি চরিতার্থ করিতেন; এমন কি যখন দেশে ফিরিতেন, সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব বোঝাই করিয়া গ্রাণ্ডি ও জুইস্কি লইয়া যাইতেন, এবং পরে ধারাবাহিকভাবে ইহার চালানেরও ব্যবস্থা করিতেন। এইরূপে উৎসন্ন যাইবার পথ পরিষ্কার হইল এবং তাহাদের পর কয়েক পুরুষ ধরিয়া বতহঁ কলিকাতার সঙ্গে ঘেঁষাঘেঁষি হইতে লাগিল, ততই পল্লীগ্রামের উপর বিতৃষ্ণা ধরিয়া গেল।

এখন এমন দাঁড়াইয়াছে যে, বড় বড় জমিদারদের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ৯৫ জন কলিকাতাবাসী। আমরা ছেলেবেলায় দেখিয়াছি যে, জমিদারগণ স্ব স্ব গ্রামের পুষ্করিণী ও দীঘি খনন, তাহার পুক্কোদ্ধার এবং রাস্তাবাড়ির দিকে নজর রাখিতেন। কাজেই এখনকার মত পল্লী বনজঙ্গলসমাকীর্ণ ম্যালেরিয়ার আকর হইয়া উঠে নাই। এতদ্বিধা ধনী ও সম্ভ্রান্তসম্পন্ন লোকের গৃহে বার মাসে তের পার্কিং হইত! কাজেই জমিদারগণ কখনও কখনও অত্যাচারী হইলেও দেশের টাকা দেশেই ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইত। মহাকবি কালিদাস রঘুবংশে যথার্থ ই বলিয়াছেন—

প্রজ্ঞানামেব ভূত্বার্থং স তাভ্যো বলিমগ্রহীতং।

সহস্রগুণমুৎস্রষ্টুমানন্তে হি রসং রবিঃ ॥

এই স্থলে ইহা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, ছয় সাত বৎসর পূর্বে যখন আমাদের Linlithgow-র কমিশনে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল, তখন আমি পল্লীর হতশ্রীর কারণ বিশদরূপে বর্ণনা করিয়াছিলাম, এবং বলিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে, পল্লীর যাবতীয় দুর্দশার একটি প্রধান কারণ ধনী জমিদারগণের পল্লীত্যাগ। পূর্বকালে পল্লীজননী যে কিরূপ সমৃদ্ধিশালিনী ছিল, তাহা জমিদারদের ভগ্ন প্রাচীর ও দেউল দেখিলেই বেশ বুঝা যায়।

বড় বড় জমিদারের কুটীসংলগ্ন ফুলের ও কলের বাগ-বাগিচা থাকিত। ‘বিষবৃক্ষে’ নগেন্দ্রনাথের বিষয় পড়িলে ইহার আভাস পাওয়া যায়। জমিদারগৃহে সঙ্গীতচর্চা হইত এবং ওস্তাদ ও কালোয়াত্তের যথেষ্ট আদর ছিল। এই সকল কারণে জমিদারবাড়ী তখন জম্জম্ করিত। কিন্তু হায়, আজ আমি পাড়াগায়ে যেখানেই যাই, সেখানেই দেখিতে পাই যে, বড় বড় অট্টালিকা জনমানবশূন্য হইয়া ভগ্নাবস্থায় পতিত

হইয়া রহিয়াছে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে পূজার দালানে আর কাঁসর ঘণ্টার রব শুনিতে পাওয়া যায় না। পাঁয়রা বাঁহুড় চামচিকা আসিয়া বাসা বাঁধিয়াছে। ভান্সা বাড়ী শিয়ালের আশ্রয়স্থল হইয়াছে। বড় বড় পুষ্করিণী কর্দ্দমে ও শৈবালে পরিপূর্ণ হইয়া পড়িয়া আছে।

বর্তমানে জমিদারগণ কলিকাতাবাসী হইয়াছেন এবং টাকার জন্ত নায়েব আমলাদের উপর কড়া তাগাদা দিতেছেন। এমনও আমি জানি যে, “যেন তেন প্রকারেণ টাকা না পাঠাইলে তোমার চাকরি থাকিবে না” ইত্যাদি বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করা হইয়া থাকে। আজ এই সমস্ত টাকা, যাঁহা হুঁহু প্রজাগণের শোণিত স্বরূপ, দেশ হইতে বাহিরে চলিয়া যাইতেছে—ইহার এক কপর্দকও আমাদের দেশের লোক পাইতেছে না। চৌরঙ্গীর অট্টালিকায়, রকমারী মোটর কেনায়, ল্যাজারাদের আসবাবশালায় অধিকাংশ টাকা ব্যয় হয়। এই স্থানে ইহাও বলা উচিত যে, যখন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল বর্তমান জমিদারগণের পূর্বপুরুষগণ তখন অনেক দাতব্য-চিকিৎসালয়, স্কুল এমন কি কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু আজকাল সেই সমস্ত অল্পষ্ঠানগুলির অবস্থা বড়ই শোচনীয়; কারণ, বাঙলার জমিদারগণের মধ্যে শতকরা ৯৫ জনই ঋণজালে জড়িত এবং পল্লীমাতার ক্রোড় হইতে চির-নির্ধারিত।

এতক্ষণ বাংলার জমিদারগণের অলসতা ও অপদার্থতাব বিষয় আলোচনা করিলাম। ইহার পূর্বসূর্যক্রমে কেবল বসিয়া থান। আজ তাঁহারা জড়তা, নির্ভুঙ্কিতা এবং বিলাসিতা হেতু পৈত্রিক বিষয় বৈভব হারাইতে বসিয়াছেন। কিন্তু একবার যাঁহারা নিজ বুদ্ধি, প্রতিভা এবং পুরুষকার বলে ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতী হইয়াছেন, তাঁহাদের সন্তান-সন্ততিগণ আলস্যশ্রোতে গা ঢালিয়া না দিয়া কি ভাবে উত্তরোত্তর উন্নতিসাধন করিয়া থাকেন, তাহার তুলনামূলক জ্ঞান আলোচনার কতিপয় দৃষ্টান্ত দিতেছি।

কিছুদিন হইল স্ত্রার স্বরূপচাঁদ হুঁমুচাঁদের আমন্ত্রণে হোলকার রাজ্যের রাজধানী ইন্দোরে যাই, এবং তথায় তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করি। স্বরূপচাঁদ হুঁমুচাঁদ নিজবুদ্ধি ও প্রতিভাবলে ভারতের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ কলকারখানা-সংস্থাপক। আজ হুঁগলী নদীর তীরে ইহার যে পাটকল আছে, তাহা ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহার অধীন যে প্রধান ইংরাজ ম্যানেজার আছেন, তাঁহার বেতন ও কমিশনে আয় মাসিক প্রায় ৮০০০ টাকা হইবে, এবং উক্ত বেতনভোগী আরও ১৫ জন ইংরাজ, এবং দেশীয় কর্মচারীও আছেন।

রাণীগঞ্জে ইহার যে Electric Steel Works আছে, সেখানে হিম্পাত গলাইয়া ছাঁচে ঢালিয়া রেলওয়ের চাকার সরঞ্জাম প্রভৃতি তৈয়ারী করা হয়। ইন্দোরে ইহার কর্তৃত্বাধীনে চারিটি কাপড়ের কল। গত মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) অবসানে গভর্নমেন্ট যখন সমরস্বর্ণের জ্ঞান আবেদন করেন, ইনি প্রথমে এক কোটি টাকার War-bond কিনিয়াছিলেন। যিনি একদিনে এক কোটি টাকা নগদ তহবিল হইতে বাহির করিতে পারেন, তাঁহার যে কত টাকা আছে, তাহা কাঁহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হইলাম যে, শেঠ

হুমুচাঁদ আদৌ ইংরেজী জানেন না। বড় ছেলে ইন্দোরে পৈত্রিক ব্যবসায় পিতার একজন প্রধান সহকারী হইয়াছেন।

আর একজন কৃতী ইহুদী ব্যবসায়ীর কথা বলিতেছি। বেঙ্গল কেমিক্যালের সহিত তাঁহার লেনদেন আছে বলিয়া আমি তাঁহার কতকগুলি বরোয়া খবর রাখি। কলিকাতার সন্নিকটে তাঁহার একটি পাটকল আছে। ইঁহার দুই পুত্র ও এক জামাতা শিক্ষাবিশী করিয়া ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে কৰ্ত্তব্য গ্রহণ করিয়াছেন। বৃদ্ধ ইহুদী প্রায় দুই কোটি টাকার সম্পত্তির মালিক। তাহা হইলে প্রত্যেক ছেলের ভাগে প্রায় এক কোটি টাকা করিয়া পড়িবে। এই প্রভূত ধনের অধিকারী হইয়াও তাঁহার প্রত্যহ ৮।১০ ঘণ্টা অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। সকালে ৮টার সময় একটু দুই ডিম (কিন্তু চানয়) পাইয়ঃ পাটকলে বেলা ৬টা পর্য্যন্ত নিয়মিতভাবে কাজ করেন। অবশ্য মাঝে টিফিনের জন্য একটু বিশ্রাম করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ ঘনশ্যামদাস বিরলা এবং তাঁহার ভ্রাতৃবর্গ ও তাঁহাদের স্ব স্ব পুত্রগণও কলিকাতা, বোম্বে, দিল্লী, গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থানে নানাবিধ ব্যবসা, কাপড়ের কল, পাটকল প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়াছেন। প্রত্যেক ভাইই স্বীয় স্বীয় বিভাগে মেহনৎ করেন, এবং তাঁহাদের প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রগণও পৈত্রিক ব্যবসায়ে অল্প বয়স হইতে প্রবেশ লাভ করিয়া এক একদিকে কৰ্ত্তব্য গ্রহণ করিয়াছেন।

আমাদের দেশের জমিদারগণ বহুদিন হইতে যে অগমতা ও উচ্ছৃঙ্খলতা পোষণ করিয়া আসিতেছেন, আজ তাহা শেষ সীমার আসিয়া পৌঁছিয়াছে। দীনা পল্লীমাকে হতশ্রী করিয়া সহরের বিলাসকুঞ্জে আরামে জীবন-যাপনেরই এই ফল। বাঙলার জমিদারবংশ এতকাল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে স্বৈচ্ছাচারিতা ও বিলাস-বাসনের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তাঁহার আজ সমূল উৎসন্ন বাইতে বসিয়াছেন। এই ছুদিনে যদি জমিদারগণের অবস্থা এতদূর সঙ্কটাপন্ন না হইত, তাহা হইলে কতকটা আশা-ভরসা থাকিত। কিন্তু সমস্ত দিক দিয়া বাঙালীর পরাজয় ঘটিতেছে, এবং আর এক শতাব্দী পরে বাঙলার অবস্থা যে কিরূপ হইবে, তাহা কল্পনা করিতে শিহরিয়া উঠিতেছি।*

বাঙলার জমিদারবর্গ (২য়)

গত ভাদ্রমাসের ‘ভারতবর্ষ’ বর্তমান জমিদারবর্গের বিষয় কিছু বলিয়াছি। অনেকে হয়ত ভাবিতে পারেন যে, আমি তাঁহাদিগের উপর অবস্থা দোষারোপ করিয়াছি। কিন্তু একথা সম্পূর্ণ সত্য যে, জমিদারদিগের বর্তমান ছরবস্তার জন্য তাঁহার নিজেরাই দোষ আনা দায়ী। আমি জমিদারদিগের চিত্তাকাজ্ঞী। আজ যদি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার জমিদারদিগের বিলোপসাধন হয়, তাহা হইলে দেশে এক ভীষণ অর্থনৈতিক বিপর্যায় ঘটিবে; কারণ জমিদারগণের সঙ্গে পত্তনিদার, দর-পত্তনিদার, গাতিদার, দর-গাতিদার, মোরশীদার সকলেই এক স্তরে বাঁধ। তাহাদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই নিরন্ন হইবে, ইহা বলা বাহুল্য।

* শ্রীমান অরবিন্দ সরকার কর্তৃক অনুলিখিত। ভারতবর্ষ—ভাদ্র ১৩৪০।

বোম্বাই অঞ্চলের ঐশ্বর্যশালিগণ বাঙলার জমিদারবর্গের সম্বন্ধে বিশেষ ভ্রান্ত ধারণা পরিপোষণ করিয়া থাকেন। খুলনার ভীষণ দুর্ভিক্ষে ও উত্তর-বঙ্গ প্রাবনের সময় ঐ সমস্ত প্রদেশ হইতে অনেক রাজোচিত দান পাইয়াছিলাম। যদিও তাঁহারা অকাতরে মুক্তহস্তে অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু অনেকে ইহা বলিতেও ক্রটি করেন নাই যে, যে দেশের ধনবহুল জমিদারবর্গ পরম সৌভাগ্যক্রমে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ভোগ করেন, সে দেশের অধিবাসীবৃন্দের দুর্দশার জন্য অল্প প্রদেশবাসিগণের নিকট হাত পাতিবার প্রয়োজন কি? কারণ, তাঁহারা কখনই স্বয়ংস্ব করিতে পারেন নাই যে, বর্তমান জমিদারগণের মধ্যে শতকরা ৯৫ জনই, এমন কি ৯৯ জন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, ঋণজালে জড়িত।

Royal Agricultural Commission-এর সম্মুখে স্তার প্রভাসচন্দ্র মিত্র একটি স্মৃতিস্তম্ভ মন্তব্য দাখিল করেন। তাহা হইতে দেখা যায় যে, জমিদারবর্গ প্রজাগণের নিকট হইতে মোট ১৪ কোটি টাকা কর পাইয়া থাকেন; তন্মধ্যে রাজস্ব, রোডস্ ইত্যাদি এবং আমলা গোমস্তাদিগের বেতন বাদ দিলে ইহা মাত্র ৯ কোটিতে দাঁড়ায়। প্রথমে শুনিলেই চমকপ্রদ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাহাংরা জমির উপস্থিত ভোগ করেন তাঁহাদের মোট সংখ্যা ৪১ লক্ষ। তাহা হইলে প্রত্যেকের আয় বাইশ টাকার অধিক হয় না। অধিকন্তু ইঁহারা আবার বহু সরিকে বিভক্ত। যাঁহাদের নূনকল্পে ১২,০০০ টাকা আয় তাঁহারা ই Legislative Assemblyতে ভোট দিতে পারেন। এইরূপ ভোটদাতাগণের সংখ্যা বাঙলা দেশে মাত্র ৭০০ শত। ইহাতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, বাঙলার জমিদারগণ হিংসা-নয়নে দেখিবার পাত্র নন। অবশ্য পঞ্চাশ ঘাট বৎসর পূর্বে তাঁহারা ধনী ছিলেন।

কিন্তু অত্যাগি বর্দ্ধমান, কানীমবাজার, মৈমনসিংহ (মুক্তাগাছা, টাঙ্গাইল, নেত্রকোণা, গৌরীপুর), রাজশাহী (নাটোর, দৌষাপাতিয়া, পুঁটিয়া), পাথুরিয়াবাটা ও জোড়াসাঁকো প্রভৃতি স্থানে যে সমস্ত বনিয়াদী ঘর আছেন, এবং যাঁহাদের আয় ২১০ লক্ষ হইতে ১০১২ লক্ষ বা ততোধিক হইবে আমি তাঁহাদেরই কথা বলিতেছি। চুনাপুঁটির কথা ধরিলাম না। ৭০৮০ বৎসর পূর্বে এই সকল জমিদারবর্গের পূর্বপুরুষগণ দেশের নানাবিধ হিতকর অকর্তৃত্বের অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন। তাঁহাদের দানে পুষ্ট অনেক প্রতিষ্ঠান এখনও আমরা দেখিতে পাই।

উত্তরপাড়ার স্বনামধন্য জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ১৮১৯ সনে স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য গভর্নমেন্টের নিকট ঐ বিদ্যালয়ের অদ্বৈত ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীকৃত হন এবং পরে নিজ অর্থব্যয়ে উহা স্থাপন করেন। জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় একজন দেশহিতৈষী ব্যক্তি ছিলেন। তদীয় স্মরণার্থে পুত্র রাজা প্যারি-মোহনও জমিদারদিগের অলঙ্কারস্বরূপ ছিলেন। সার উইলিয়াম হাণ্টার একবার London Times পত্রে বলিয়াছিলেন যে, বাঙলা দেশে প্যারিমোহনের স্থায় রাজস্ব ও প্রজাস্বত্ববিষয়ক বিশেষজ্ঞ সেই সময় আর কেহ ছিলেন না। রাজনৈতিক আন্দোলনেও তিনি স্বরেন্দ্রনাথের সহিত একমত ছিলেন। উত্তরপাড়ার পাবলিক

লাইব্রেরী ইহাদের একটি উজ্জল কীৰ্ত্তি। জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় নিজ জমিতে প্রথম আলুর চাষ প্রবর্তিত করেন, এবং তাহার উৎকর্ষ সাধন করেন, এখনও কালনা অঞ্চলের প্রজাবর্গ তাঁহাকে এই জন্য আশীর্বাদ করিয়া থাকে।

শতাব্দিক বর্ষের অধিক হইল ভূকৈলাসের বিখ্যাত মহারাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল যখন কাশীবাসী হন, তখন সর্বপ্রথমে তিনি অন্যান্য কুড়ি হাজার টাকা ব্যয় করিয়া কাশীতে একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন; এবং তৎপরে দানপত্র দ্বারা চার্লস মিশনারী সোসাইটীর হস্তে উক্ত বিদ্যালয় দান করেন। জয়নারায়ণ ঘোষালের একমাত্র পুত্র রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল কাশীতে অন্ধ-আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং বহু অর্থব্যয়ে যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের বঙ্গানুবাদ করিয়া সাধারণকে বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। ১৮৩১ খৃঃ অব্দে মহারাজা জয়নারায়ণ ঘোষালের চতুর্থ প্রপৌত্র রাজা সত্যচরণ ঘোষাল বাহাদুর বর্তমান ‘জয়নারায়ণ ভবনটি’ বহুমূল্যে ক্রয় করিয়া এবং স্কুলের ব্যয়নির্বাহ ও পরিচালনার জন্য আরও বহু সহস্র মুদ্রা উক্ত কলেজের ট্রাস্টীগণের হাতে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন।

১৮১৭ সালে যখন হিন্দুকলেজ স্থাপিত হয়, তখন তৎকালীন বর্ধমানের মহারাজা বাহাদুর ও গোপীকৃষ্ণ ঠাকুর ইহার উন্নতিকল্পে প্রচুর অর্থ দান করেন। বর্তমান মহারাজার পিতামহ স্বর্গীয় মহারাজ মহাতাপটীদ বাহাদুর মহাভারত, রামায়ণ ও অত্রাঙ্গ ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত হইতে বাঙলায় অনুবাদ করিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। পুণ্যপ্রোক মহারাজী স্বর্ণময়ীর নাম উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন। তিনি স্কুল, কলেজ এবং নানাবিধ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও গিতিকর অনুষ্ঠানে অকাতরে দান করিতে মুক্তহস্ত ছিলেন। তাঁহার উত্তরাধিকারী মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দা সর্বস্ব দান করিয়া একরকম রিক্ত হন। মহারাজী স্বর্ণময়ীর সমসাময়িক পুঁটিয়ার রাণী শরৎকুমারীও বহুবিধ সদ্ব্যবস্থানে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। রাজসাহী কলেজ প্রধানতঃ পুঁটিয়ার ও দাধাপতিয়ার দানের উপর প্রতিষ্ঠিত। টাঙ্গাইলের জাহ্নবী চৌধুরাণী যে স্কুল স্থাপন করেন, তাঁহার পুত্রবধূ দীনমণি চৌধুরাণীও তাহাতে উপযুক্তরূপে দান করিয়া গিয়াছেন। প্রাণেশ্বরীয়া রাণী রাসমণির কথা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন।

কলিকাতার শোভাবাজারের রাজা সার রাধাকান্ত দেব বাহাদুর যদিও নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, তথাপি তিনি জ্ঞানীশিক্ষার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার এতদ্বিষয়ে অসাধারণ অধ্যবসায় দেখিয়া বেথুন সাহেব তাঁহাকে দেশীয় জ্ঞানীশিক্ষার প্রধান উদ্যোক্তা বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।—“I am anxious to give you the credit which justly belongs to you of having been the first native in India, who, in modern times has pointed out the folly and wickedness of allowing women to grow up in utter ignorance and that it is neither enjoined nor countenanced by anything in the Hindu

Shastras.” জগদ্বিখ্যাত শব্দকল্পদ্রুম শ্রীর রাধাকান্ত দেবঃ সংকলন করিয়াছিলেন, এবং উক্ত মহাগ্রন্থ ভারতীয় পণ্ডিতমণ্ডলীকে এবং ইউরোপ ও আমেরিকার সংস্কৃতজ্ঞ যাবতীয় মুখিগণকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন।

মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সাহিত্য ও শিল্পকলার উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। যাঁহারাই মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন যে, ‘তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য’ প্রকাশিত হইলে তিনিই সর্বপ্রথমে ইহার অভিনবস্থ উপলব্ধি করেন। তাঁহার অমুজ্জ্বল রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর লুপ্তপ্রায় সঙ্গীত চর্চার পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত হন। এস্থলে কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি অজ্ঞাতভাবে দেশহিতকর কার্যে বহু অর্থ দান করিতেন।

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনের সময় মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, টাকীর মুন্সিবংশের রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, মহারাজা সূর্য্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী প্রভৃতি কয়েকজন প্রথিতনামা জমিদার সুরেন্দ্রনাথের পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। কলিকাতার টাউন হলে যখন বঙ্গভঙ্গের তীব্র প্রতিবাদ সভা আহূত হয় তখন অমিততেজা সূর্য্যকান্ত সিংহ-বিক্রমে যে প্রকার সংসাহস দেখাইয়াছিলেন, তাহা অতীব বিরল ও প্রশংসনীয়। তিনি বলিয়াছিলেন—‘মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় পরিব সেও ভাল, বিদেশী কাপড় স্পর্শ করিব না।’ তাঁহার সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, তাহা এখনকার দিনের পাঠক পাঠিকাগণের নিকট সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। যে কল্পনাগ্রন্থত কথোপকথন উদ্ধৃত করিতেছি তাহাতে সত্য ঘটনার যথেষ্ট আভাষ পাওয়া যাইবে।

লর্ড কার্জন—মহারাজ! আমি আপনার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছি।

সূর্য্যকান্ত—ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। কত রাজত্ববর্গ উপাসনা করিয়া ভারতেশ্বরের সাক্ষাৎ প্রতিনিধির পদধূলি লাভ করিতে সক্ষম হন না; আর আমি ত’ একজন নগণ্য জমিদার মাত্র। ইহা আপনার ওদার্য্য ও মহাহুভবতার নিদর্শন।

লর্ড কার্জন—মহারাজ, আমার আগমনের উদ্দেশ্য আপনি বুঝিতে পারেন নাই। বাঙলার আয়তন অতি বৃহৎ। একজন গভর্ণরের অধীনে শাসনকার্য্য পরিচালনা করা একরূপ অসম্ভব। কাজেই প্রাকৃতিক সীমানুযায়ী এই প্রদেশকে দ্বিখণ্ডিত করা হইয়াছে। আমার মনোগত ইচ্ছা যে, আপনাকেই পূর্ববঙ্গের সর্ব্বপ্রথম পদে অধিষ্ঠিত করাই (I propose to make you the first nobleman in East Bengal).

সূর্য্যকান্ত—আমাকে মাপ করিতে হইবে। সমস্ত বাঙালীজাতি অন্ততঃ যাঁহাদের দেশাত্মবোধ জন্মিয়াছে তাঁহারাই কখনই এ ব্যাপার অনুমোদন করিতে পারিবেন না। তাঁহাদের এই ধ্রুব বিশ্বাস যে, তাহা হইলে বাঙালী জাতির মধ্যে যে একতা ও সংঘবদ্ধতা আছে তাহার মূলে কুঠারাঘাত করা হইবে। আমিও প্রকাশ্যভাবে এই আন্দোলনে যোগদান করিয়াছি। আজ যদি আমি বিশ্বাসঘাতকতা করি, তাহা হইলে দেশবিদেশে আমার কলঙ্ক বোষিত হইবে, এবং আমি বাঙালী জাতির খিকারের পাত্র হইব।

পূর্বকালের জমিদারদিগের সম্বন্ধে কিছু বলিলাম। এই রকম ভূরি ভূরি উদাহরণ দেওয়া যায়, যাহাতে তাঁহাদের গুণাবলীর ও সংকার্য্যের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু হায়! আজ তাঁহাদের বংশধরদিগের প্রতি তাকাইলে দৌর্ধ্বনিষ্ঠাস ফেলিতে হয়। বঙ্গ-মাতার সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি যিনিই কামনা করুন না কেন, তাঁহাকে সমভাবে জমিদার, প্রজা, হিন্দু ও মুসলমান সকলেরই উন্নতির প্রয়াসী হইতে হইবে। বর্ত্তমান জমিদারগণ জাতির নব জাগরণের পশ্চাতে পড়িয়াছেন; এমন কি, পাছে স্বার্থের ব্যাঘাত হয় এইজন্ত তাঁহারা অনেক সময় দেশের স্বার্থকে জলাঞ্জলি দিতে কুণ্ঠিত হন না। পরবর্ত্তী সংখ্যায় বর্ত্তমান জমিদারদিগের সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল।*

বাঙলার জমিদারবর্গ (৩য়)

এদেশের ইহাই চিরাচরিত প্রথা যে ধনী, জমিদার বা ধনী ব্যবসায়ী হইলে সচরাচর তাঁহারা সরস্বতীকে একেবারে বর্জন করিয়া ভোগবিলাসে নিমজ্জিত থাকেন। সেইজন্য পূর্বেই বলিয়াছি যে, যদি আমাদের দেশে কেহ ধনসম্পত্তি বা জমিদারি রাখিয়া যান তাহা হইলে জানিতে হইবে যে তাঁহাদের উত্তরাধিকারীবর্গের চৌদ্দ পুরুষ পর্য্যন্ত অভিশপ্ত। কিন্তু এখনও এমন দুই-একটি জমিদারবংশ এদেশে আছে যেখানে কমলা ও সরস্বতী উভয়েরই সমভাবে অর্চনা হইয়া থাকে। এই প্রসিদ্ধি বা খ্যাতির কথা উল্লেখ করিতে গেলে কলিকাতার লাহা পরিবারের কথা মনে হয়। স্বর্গীয় প্রাণকৃষ্ণ লাহা এই বংশের গোড়া পত্তন করিয়া যান; কিন্তু তদীয় পুত্র বিখ্যাত ধনকুবের মহারাজা দুর্গাচরণ লাহা ইহার যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেন। তাঁহার অপর ভ্রাতৃদ্বয় শ্রামাচরণ ও জয়গোবিন্দ ব্যবসা ও জমিদারি কার্য্যে তাঁহাকে সহায়তা করিতেন। মহারাজা দুর্গাচরণ নিজের ব্যবসা ও জমিদারির পরিচালনা ব্যতীত বহুবিধ কর্ম্মের মধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহার কর্ম্মতালিকা এখানে দেওয়া অসম্ভব। ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের মেম্বরস্বরূপে তিনি যে সকল সুগভীর ও সূচিন্ত্যপূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছেন তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি দেশের নানাবিধ সংকার্য্যের জন্ত অর্থদান করেন, তন্মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা এবং মেয়ো হাঁসপাতালে পাঁচ হাজার টাকা, এবং ডিষ্ট্রিক্ট চেরিটেবল্ সোসাইটিতে চব্বিশ হাজার টাকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মধ্যম শ্যামাচরণ লাহাও ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে গমন করিয়া ব্যবসাক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। কলিকাতায় মেডিকেল-কলেজ-সংলগ্ন দাতব্য চক্ষু-চিকিৎসালয় তাঁহারই অর্থে স্থাপিত হইয়াছে, এবং এই কীৰ্ত্তি চিরদিন তাঁহাকে সজীব করিয়া রাখিবে। এতদব্যতীত ডাক্তারিন হাঁসপাতালেও তিনি ৫০০০ টাকা দান করেন। কনিষ্ঠ জয়গোবিন্দ লাহা; ইনিও ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের সভ্য ছিলেন। তিনি একাধারে লক্ষ্মী ও সরস্বতী উভয়েরই সাধনায় ব্রতী ছিলেন।

রসায়নশাস্ত্র চর্চা ও জ্যোতির্বিজ্ঞা আলোচনা তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল এবং এইজন্য একটি ক্ষুদ্র পরীক্ষাগার নিজ বাসভবনে নির্মাণ করেন। তিনি প্রতি বৎসর যে ফুলের প্রদর্শনী করিতেন তাহাভেই তাঁহার কৃষ্টির (culture) সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। উদ্ভিদবিজ্ঞা ও প্রাণিবিজ্ঞায় ইঁহার প্রভূত অনুরাগ ছিল; আলিপুরের পশুশালায় যে সর্প-গৃহ আছে তাহা ইনিই নির্মাণ করিয়া দেন। তিনি নীরবে ও লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া দান করিতে ভালবাসিতেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে ইনি বঙ্গদেশের দুর্ভিক্ষপীড়িতদের সাহায্যকল্পে গভর্ণমেন্টের হস্তে এক লক্ষ টাকা অর্পণ করিয়া যান। তাঁহার পুত্র অধিকাচরণ লাহাও এই সকল সদৃগুণাবলীর অধিকারী হইয়াছিলেন। অধিকাচরণ একজন পশুতত্ত্ববিদ এবং এটি তাঁহাদের বংশানুক্রমিক রুচি। বর্তমানে তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র সত্যচরণ লাহাও পশুতত্ত্ববিদ বলিয়া স্বদেশে ও বিদেশে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। কনিষ্ঠ পুত্র বিমলাচরণও বিশেষ কৃতবিদ্য। মহারাজা দুর্গাচরণ লাহার জ্যেষ্ঠপুত্র রাজা কৃষ্ণদাস লাহা বিবিধ লোকহিতকর কার্যে মুক্তহস্তে অর্থদান করিয়াছেন। চুঁচুড়া জলের কল নির্মাণের জন্য ভ্রাতৃগণের সহযোগে এক লক্ষ টাকা, বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ৭৫,০০০ এবং রিপন কলেজের সাহায্যকল্পে ১৫,০০০ দান করিয়া যান। আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে যে, যখন ১৯২১ সালে খুলনার দুর্ভিক্ষপীড়িতদের সাহায্যের জন্য আমি সাধারণের নিকট আবেদন করি, সেই সময় একদিন একখানি হাজার টাকার চেক রাজা কৃষ্ণদাসের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইনি চিন্তাশীল, উদারপ্রকৃতি ও স্বধর্মে আস্থাবান ছিলেন। বিপুল অর্থব্যয়ে ছানোগ্যা, কগাদ প্রভৃতি উপনিষদের বঙ্গানুবাদ করিয়া বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধিশালিনী করিয়া গিয়াছেন। পাছে লোকে ইঁহার নাম জানিতে পারে, সেইজন্য এই সকল গ্রন্থে তাঁহার নাম পর্যন্তও মুদ্রিত হয় নাই। রাজা হরীকেশ লাহাও নানাবিধ দেশহিতকর অহুষ্ঠানে সংযুক্ত থাকিয়া অতাপিও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন। এবং ইঁহার পুত্র ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি সন্তান; “হরীকেশ সিরিজ” নামক যে গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়, ইনিই তাহার কর্ণধার। এই সকল পুস্তক পাঠ করিলে তাঁহার পাণ্ডিত্য যে কত গভীর তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

এইবার কলিকাতা জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বংশের দিকে একবার দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করা যাক! ভগবান্ তাঁর সমস্ত রূপাংশি যেন ঐ এক পরিবারের উপরেই বর্ষণ করিয়াছেন। দ্বারিকা (দ্বারকা) নাথ ঠাকুর হইতে আরম্ভ করিয়া ঠাকুর পরিবারের প্রত্যেকেই এক একজন ধুরন্ধর। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দেশের একজন যুগপ্রবর্তক। তাঁহার পুত্রগণও—দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা দরকার মনে করি না। কারণ তাঁহারা প্রত্যেকেই স্বনামখ্যাত। সর্বকনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের কথা বলা একেবারেই নিশ্চয়োজন। তিনি যে অতুল কীর্তি অর্জন করিয়া দেশের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন, তাহা চিরদিন তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। ইঁহাদের বংশেরই অপর শাখা-সম্প্রদায় অবনীন্দ্র ও গগনেন্দ্রনাথ চিত্রবিজ্ঞায় বিপুল খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন।

পাথুরিয়াঘাটার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং রাজা সৌরীন্দ্রমোহনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।

কিন্তু বড়ই দুঃখের সহিত ইহা বলিতে হইতেছে যে, এই সকল দৃষ্টান্ত অতীব বিরল ; ইহা কেবল exception proving the rule অর্থাৎ ব্যতিরেক-কল্পে। দেশের বড় বড় বনিয়াদী জমিদার ঘরের বংশধরগণ প্রায়ই নিষ্কর্মা, অলস ও গণ্ডমুখ, কেহ কেহ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিধারী আছেন বটে কিন্তু একেবারে নিষ্ক্রিয়। পুত্র জীবনে ও মনুষ্যের জীবনে পার্থক্য কি? পুত্রও মনুষ্যের স্থায় ক্ষুণ্ণিবৃত্তি করে এবং যৌবনপ্রাপ্ত হইয়া সন্তান সন্ততি উৎপাদন করিয়া থাকে। ভগবান্ তাঁর অসীম করুণায় মানুষকে বোধশক্তি ও বিচারশক্তি দিয়াছেন, যাহার দ্বারা সে পুত্র, পাখী ও অন্তান্ত জীবজন্তু হইতে স্বতন্ত্র। অমর কবি Shakespeare বলিয়াছেন :—

What is a man if his chief good and market of his time

Be but to sleep and feed ? a beast no more

Sure, He that made us with such large discourse,

Looking before and after, gave us not

That capability and Godlike reason,

To fast in us unused.

কিন্তু আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারবর্গ যেমন অলস, নিষ্কর্মা ও শ্রমবিমুখ, তেমনই জীবনযাত্রায় লক্ষ্যহীন ও বৈচিত্র্যবিহীন। বিখ্যাত Sir John Lubbock (Lord Avebury) একজন ধনী শেঠের (Banker) পুত্র ছিলেন। নিজের কাজকর্ম যেমন-ভাবে করিতেন, বিজ্ঞানচর্চায়ও সেইরূপভাবে আগ্রহ ছিলেন। তিনি নিজে একজন বিশিষ্ট পতঙ্গবিদ। তাঁহার অনেকগুলি পুস্তকের মধ্যে ‘Ants, Wasps and Bees’, ‘The Beauties of Life’, ‘The Pleasures of Life’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহাতে তিনি এই বলিয়াছেন যে, জীবনযাত্রা সুখময় করিতে হইলে এক একটি খেয়ালের (Hobby) বশবর্তী হওয়া প্রয়োজন। আমি খেয়াল বলিতেছি, কিন্তু বদখেয়াল নয়। সঙ্গীতচর্চা, উদ্যাননির্মাণ, পশুপালন, পাহাড় পর্বতে আরোহণ ইত্যাদি। কিন্তু আমাদের ধনী জমিদার বা ব্যবসাদারের মধ্যে এর একটিও দেখা যায় না। উদ্দেশ্যবিহীন জড়ভরত হইয়া তাঁহারা প্রকৃত পুত্র স্থায়ী জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন।

৬০ বৎসর বা ততোধিক পূর্বে এই কলিকাতা সহরে দেখা যাইত যে, রাজপথে বা গড়ের মাঠে ধনীর সন্তানগণ প্রাতঃকালে বা সন্ধ্যার পূর্বে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতেন। অনেকে আবার শিকারপ্রিয়ও ছিলেন। এখনও অনেক জমিদারের গৃহে ব্যাঘ্র ও অন্তান্ত বস্ত্র জন্তুর চর্ম দৃষ্ট হইয়া থাকে। এতলে মহারাজা স্বর্ধ্যাকান্তের কথা বলা বাইতে পারে। তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন, তাঁহার সম্বন্ধে ‘বংশপরিচয়’ নামক গ্রন্থ হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি—“তিনি বসন্তের প্রারম্ভে পর্বতের উপত্যকা প্রদেশে

শিবির সন্নিবেশ এবং কখনও খেদা করিয়া হস্তী ধরিতেন, কখনও হিংস্র ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি আরণ্য পশুর অনুসরণ করিয়া বিপুল আনন্দ অনুভব করিতেন। তাঁহার শতাধিক শিক্ষিত শিকারী হস্তী ছিল। এই সকল হস্তীর প্রতি তাঁহার এতাদৃশ যত্ন ছিল যে, তিনি স্বয়ং উহাদিগকে লালনপালন ও পর্যবেক্ষণ করিতেন। মৃগয়া ব্যাপারে তাঁহার অনন্তসাধারণ দক্ষতা ইউরোপের প্রসিদ্ধ শিকারীগণেরও বিষয় উৎপাদন করিয়াছিল।” গোবরডাঙ্গার জমিদারদিগেরও শিকারের জন্য সবিশেষ খ্যাতি ছিল।

বর্তমান সময়ে দেখা যায় যে, রেড্‌ রোড্‌, প্রিন্সেপঘাট, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল, ইডেন গার্ডেন প্রভৃতি স্থানে বাঁহারা প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় বিশুদ্ধ সমীরণ সেবন করিতে আসেন, তাঁহাদের মধ্যে শতকরা ৯৫ জন অ-বাঙালী। ইহাতে বোঝা যায় যে, ধনী বাঙালী সন্তানগণ কি প্রকার অলস প্রকৃতির হইয়া উঠিয়াছেন, এবং সেই কারণে তাঁহাদের স্বাস্থ্য ও আয়ুষ্কয় হইতেছে। অনেকেই ৩০।৪০ বৎসর পার মা হইতে হইতেই বাত, ডায়াবিটিস্‌ ও হৃদরোগগ্রস্ত হইয়া পড়েন।

তিন বৎসর অতীত হইল বিশিষ্ট শ্রমিক নেতা ও ভারতবন্ধু Mr. Brailsford ভারত ভ্রমণ করিয়া ওদেশীয় জমিদার ও ভারতবর্ষের জমিদারদিগের তুলনা করিতে গিয়া প্রসঙ্গক্ষেত্রে বলিয়াছিলেন যে, যদিও ইংরাজ জমিদারবর্গের প্রতি তাঁর বড় একটা শ্রদ্ধা নাই, তথাপি মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার্য্য যে, ইংলণ্ডের ভূমালিকারিগণ কৃষি ও গোপালনের উন্নতিকল্পে অজস্র অর্থব্যয় ও শক্তি সামর্থ্যের নিয়োগ করিয়া থাকেন! কৃষি ও গোজাতির উন্নতির জন্য গভর্ণমেণ্টের দিকে তাঁহারা তাকাইয়া থাকেন না। কিন্তু ভারতবর্ষের জমিদারবর্গ এ বিষয়ে একেবারেই উদাসীন।

আমাদের ধনাঢ্য জমিদারগণের জীবন কোন খেলালের পরিপোষক নয় বলিয়া তাঁহারা যে কি প্রকারে মহামূল্য সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে হয় তাহা জানেন না। ইউরোপের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়—এই প্রকার ধনবান ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে বিজ্ঞান বা সাহিত্যচর্চা করিয়াছেন বা তাহার উন্নতিকল্পে বহু অর্থব্যয় করিয়াছেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক Henry Cavendish একজন সর্বপ্রধান অভিজাতবংশোদ্ভব (Duke of Devonshire) ব্যক্তি। তিনি নিজ পরীক্ষাগারে বিজ্ঞানচর্চায় অধিকাংশ সময়ই নিমগ্ন থাকিতেন। তাঁহার বাহ্যিক কোন আড়ম্বর ছিল না, চাল-চলনও সাদা-সিধা ছিল। একদিন যখন তিনি গবেষণায় নিরত আছেন, এমন সময় জনৈক Bank-এর manager তাঁহার দরজায় করাঘাত করিলেন। Cavendish বাহিরে আসিলে সে ব্যক্তি তাকে অনুন্নয়নসহকারে বলিলেন—মহাশয় আপনার প্রায় এক কোটি * টাকা বিনা সুদে Bank-এ মজুত আছে, যদি অনুমতি দেন তবে সুদে খাটাইতে পারি। তিনি তাহার প্রতি এমন ভ্রূকুটি-কুটিল কোপদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন যে, বেচারী তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিল। কিছুকাল পরে আর এক ব্যক্তি এই বিষয়ে তাঁহাকে

* ইহা ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দের কথা; তখনকার এক কোটি বর্তমানের ৫ কোটি টাকার সমান হইবে।

স্বরণ করাইয়া দিতে আসায় তিনি তাহাকে বলিলেন—দেখ, পুনরায় যদি আমাকে এমনভাবে বিরক্ত কর, তাহা হইলে সমস্ত টাকাই Bank হইতে উঠাইয়া লইব। এই ঘটনা হইতে এতটুকু বোঝা যায় যে, অর্থের উপর তাঁহার কিছুমাত্র লালসা ছিল না। তিনি অকৃতদার ছিলেন, এবং বিজ্ঞানচর্চাই ছিল তার জীবনযাত্রার মঞ্চ। নব্য রসায়ন শাস্ত্রের সৃষ্টিকর্তা লঁবোসিয়্যার (Lavoisier) বিত্তশালী ছিলেন; কিন্তু তিনি অবসর সময়ে নিজবায়ে পরীক্ষাগার নির্মাণ করিয়া রসায়ন-চর্চায় আত্মনিয়োগ করিয়া মানব জীবনের প্রকৃত সার্থকতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এইরূপ ভূরি ভূরি উদাহরণ দেওয়া ঘাইতে পারে।

কৃষি ও গোপালন বিষয়ে পাশ্চাত্যদেশের ঐশ্বর্য্যশালীরা মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। এখানে ইহা বলিলে দৃষ্টিগোচর হইবে না যে, আমাদের ভারত-সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া বিরাট রাজার স্ত্রী বহু গোধনের মালিক ছিলেন। গো-জাতির উন্নতিকল্পে তিনি বাছিয়া বাছিয়া নানারকম ঘাঁড়, যথা—Shorthorn, Alderney, Guernsey প্রভৃতি breed সংগ্রহ করিতেন। তাঁহার সূযোগ্য পুত্র সপ্তম এডওয়ার্ড এই মাতৃধারা পাইয়াছিলেন, এবং এখনও (বর্তমান) সম্রাট পঞ্চম জর্জের গাভী ও বৃন্দ প্রদর্শনীতে পুরস্কার পাইয়া থাকে। এখানে ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, একটি Pedigree Bull কখন কখন দশ হাজার পাউণ্ড বা লক্ষাধিক মুদ্রায় বিক্রয় হয়। ১৯১৩ সালে আমি যখন ২১ মাসের জন্তু লণ্ডনে অবস্থিতি করিতেছিলাম, তখন কেনসিংটন (Kensington) নামক উপকণ্ঠে নানা স্থানে Dairy অর্থাৎ দুগ্ধ-নবনীত প্রভৃতির দোকান দেখিতাম। কতকগুলির উপর বিজ্ঞাপন থাকিত Lord Rayleigh and Co. তিনি যে কেবল লর্ডবংশসমূহ তাহা নহে,—ইংলণ্ডের তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ-বিজ্ঞাবিশারদ। ইনি গোয়ালী বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিতেন না।

আমাদের দেশের গোজাতির দুর্দশার দিকে তাকাইলে অশ্রুসংবরণ করা যায় না। ভারতবর্ষ প্রকৃত কৃষিপ্রধান দেশ। গোজাতির উন্নতির উপর দেশের উন্নতি অনেকটা নির্ভর করে। আগামী প্রবন্ধে বাঙলা দেশের জমিদারগণের মধ্যে কিরূপ ঘৃণ ধরিয়াছে তাহা দেখাইবার ইচ্ছা রহিল।*

বাঙলার জমিদারবর্গ (৪র্থ)

বর্তমান জমিদারদিগের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ জমিদারির স্বর্জন পুরুষকার দ্বারা সংঘটিত হয় নাই। মুসলমান রাজত্বের সময় বাঁহাদের অভ্যুদয় হইয়াছিল, তাঁহাদের কথা বলিতে গেলে সর্বপ্রথমে নাটোর রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা রঘুনন্দনের নাম উল্লেখ করিতে হয়। শ্রোতৃমণি পদ্মার বিশাল

* শ্রীমান্ বরবিল্ল সরদার কর্তৃক অনুলিখিত। ভারতবর্ষ—পৌষ, ১৩৪০

জলরাশি যে বরেন্দ্রভূমির পাদদেশ প্রক্ষালিত করিতেছে, সেই বিস্তীর্ণ জনপদই রাজসাহী পরগণা। স্বনামধন্য রঘুনন্দন বাল্যে অতিশয় দরিদ্র ছিলেন; এবং পুঁটিয়ার ভূস্বামী দর্পনারায়ণের অন্ত্রগ্রহে পালিত হন। স্বীয় প্রতিভা ও বুদ্ধিমত্তার বলে তিনি তৎকালীন মুর্শিদাবাদের নবাব মুর্শিদকুলী খাঁর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। এই মুর্শিদকুলি খাঁ একজন দক্ষিণাপথবাসী ব্রাহ্মণ সন্তান ছিলেন। পরে ইসলামধর্মে দীক্ষিত হন। রাজস্ব-সংক্রান্ত বিষয়ে তাঁহার পারদর্শিতা দেখিয়া সম্রাট ঔরঙ্গজেব তাঁহাকে বাঙলার সুবাদার করিয়া পাঠান। নবাবী আমলে যদিও বিচার ও সামরিক বিভাগে মুসলমানগণের একাধিপত্য ছিল, কিন্তু রাজস্বসংক্রান্ত বিষয়ে হিন্দুদিগের সাহায্য ভিন্ন চলিত না। এই কারণে কাননগো প্রভৃতি পদ অবলম্বনপূর্বক অনেক হিন্দু দেওয়ানী পদ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হইতেন। রঘুনন্দন যখন মুর্শিদকুলি খাঁর সুনজরে এই গৌরবময় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন বাঙলার জমিদারদিগের নির্যাতনের ইতিহাস এক অপূর্ব কাহিনী। বাকী কর আদায়ের জন্য জমিদারদিগকে উৎপীড়ন করিবার বহু প্রকার কৌশল উদ্ভাবন করা হইত। তন্মধ্যে ‘বৈকুণ্ঠে’ (২) প্রেরণই হইতেছে সর্বাপেক্ষা জঘন্য।

এইরূপ অত্যাচারের পরও যদি রাজস্ব অনাদায় থাকিত, তাহা হইলে জমিদারি একেবারে বাজেয়াপ্ত করা হইত, এবং তাহার পরে জমিদারকে কারারুদ্ধ করা হইত। রঘুনন্দন এই সুবর্ণ সুযোগে অনেক বিশাল জমিদারি তদীয় ভ্রাতা রামজীবনের নামে বন্দোবস্ত করিয়া লন। বদনামের এবং লোকনিন্দার ভয়ে নিজনামে কখনও সম্পত্তি বন্দোবস্ত করিতেন না। এই প্রকারে অতি অল্পকালের মধ্যেই তিনি সমগ্র বাঙলার এক-পঞ্চমাংশের মালিক হইয়া উঠিলেন। তাঁহার এই অত্যাচারের ফলেই বাঙলায় ‘রঘুনন্দনের বাড়’ এই প্রবচনের সৃষ্টি হইয়াছে। তাঁহার নামের সঙ্গে এই প্রবাদ যদিও বাঙ্কনীয় নহে, তথাপি একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই জমিদারি অর্জনের মূল সম্পূর্ণ সাধুতা ছিল না।

দীঘাপতিয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম রায় শৈশবে অতি দরিদ্র ছিলেন। তখনকার নাটোরের মহারাজা রামজীবন রায়ের সুনজরে পতিত হইয়া ইনি সৌভাগ্যবান হন! ভূষণার রাজা সীতারাম বিদ্রোহী হইলে এই দয়ারামই তাঁহাকে বন্দী করিয়া নাটোর রাজবাড়ীতে আনয়ন করেন, এবং তাঁহার ধনস্বত্বাদি লুণ্ঠন করেন। অত্যাচারী দীঘাপতিয়া রাজবাড়ীতে সীতারাম রায়ের গৃহবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণজীর পূজা হইয়া থাকে। বর্তমান মুক্তাগাছার আচার্য্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীকৃষ্ণ আচার্য্য মুর্শিদকুলি খাঁর অন্ত্রগ্রহে উন্নতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেন।

এইবার ইংরাজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল জমিদারের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদের কথা বলিতেছি। কাশিমবাজার রাজবংশের আদিপুরুষ কান্তবাবুর নাম আজ বাঙালা দেশের সর্বজনবিদিত।

ইংরাজ বণিকদিগের ব্যবসা সম্পর্কে কান্তবাবু ওয়ারেন হেস্টিংসের সহিত সবিষয়

পরিচিত হন। ওয়ারেন হেস্টিংস এই সময় কাশীমবাজার কুঠীতে একজন নিম্নতম কর্মচারী ছিলেন। ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে আলিবর্দির মৃত্যুর পর সিরাজউদ্দৌলা মুর্শিদাবাদের নবাব হইয়া ইংরাজের উচ্ছেদ সাধনে রুতসঙ্কল্প হন, এবং অবিলম্বে কাশীমবাজার কুঠী আক্রমণ করেন। ইংরাজগণ বন্দী হইয়া মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হইলেন। হেস্টিংসও এই দলভুক্ত ছিলেন। কোন কৌশলে মুর্শিদাবাদ হইতে পলায়ন করিয়া ওয়ারেন হেস্টিংস কাশীমবাজারে আসিয়া কাস্তাবাবুর আশ্রয় লন। নবাবের রক্তচক্ষুকেও উপেক্ষা করিয়া কাস্তাবাবু তাঁহাকে আশ্রয়দানে সম্মত হন। পরে ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে যখন ওয়ারেন হেস্টিংস গভর্নর জেনারেলের পদে অধিষ্ঠিত হন, তখন তিনি এই কাস্তাবাবুর কথা ভুলিয়া যান নাই। নানা প্রকার অসদুপায় অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে অনেক লাভজনক জমিদারী প্রদান করেন, এবং সেইদিন হইতে কাস্তাবাবুর ভাগ্যের উদ্বেগ হয়।

নশীপুর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা দেবীসিংহ লর্ড ক্লাইভের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন, এবং কলে কৌশলে এই জমিদারি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। পাইকপাড়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গঙ্গাগোবিন্দ সিংহও সেইরূপভাবে ওয়ারেন হেস্টিংসের অঙ্গগ্রহে লক্ষ্মীর রূপালাভ করেন। জমিদার উৎপীড়নকারী ওয়ারেন হেস্টিংসের সহিত তাঁহার নাম বিজড়িত আছে।

ইদানীন্তনকালেও দেখা যায় যে, অনেক জমিদারের মোক্তারগণ লাটের খাজনা দাখিল না করিয়া বেনামীতে সেই সম্পত্তি আবার ক্রয় করিয়া ভূস্বামী হইয়াছেন। এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন বাঙলা দেশে নিত্যন্ত বিরল নয় (৩)। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অব্যবহিত পরে যখন কলিকাতায় জমিদারী নীলাম হইত, তখন এই বিশ্বাসঘাতকতার ও প্রবঞ্চনার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। কোন রকমে পিয়াদাদিগকে ঘুষ দিয়া নিলাম-জারির পরোয়ানা গোপন করা হইত। সে সময় ফরিদপুর, বরিশাল প্রভৃতি দূরবর্তী স্থানে বাতায়াত করিতে ১১।১২ দিনের কম লাগিত না। সুতরাং বাঁহারা কলিকাতার বাসিন্দা ছিলেন, তাঁহারা অতি অল্পমূল্যেই অনেক বিশাল জমিদারী ক্রয় করিয়া ভূস্বামী হইয়াছেন। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় বর্তমান বাঙলার অধিকাংশ জমিদারিই পুরুষকার দ্বারা অর্জিত হয় নাই। অতি যত্নভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহার মূলে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, অসাধুতা এবং অজ্ঞানের সমষ্টি অঙ্গপ্রবর্তিত রহিয়াছে। সে সকল কথার উল্লেখ করিয়া আমি জমিদারদিগের বংশমর্যাদা ক্ষুণ্ণ করিতে চাহি না। জমিদারি যে প্রকারেই অর্জিত হউক না কেন, প্রজার প্রতি তাঁহাদের সত্যকার শুভেচ্ছাই বাঞ্ছনীয়।

কিন্তু ইংরাজরাজত্বের প্রারম্ভে জমিদারগণ যে কিরূপ অত্যাচারী ছিলেন তাহা বর্ণনাতীত। সেই লোমহর্ষণ হৃদয়বিহারক অমানুষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া আমি আমার লেখনী কলুসিত করিতে চাহি না। তৎকালীন ইংলণ্ডের বাগ্মী-প্রবর মহামতি বার্ক পার্লামেন্টের সদস্তগণের নিকট প্রজা-উৎপীড়নের যে বিবরণ প্রদান

করেন, তাহা হইতে সামান্য কিছু বলিতেছি (৪)। ইহা কখনও কঠোরতার সহিত রাজস্ব আদায় করা নহে। ইহা দেশের উপর অত্যাচারের ভাঙবলী। জগতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এইরূপ নৃশংসতার কাহিনী কদাচিৎ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পিতা ও পুত্রকে রজ্জ্বদ্ধ করিয়া যথেষ্ট পীড়ন, নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার ইত্যাদির দ্বারা রাজস্ব সংগ্রহ করা হইত। Burke-এর সেই আলামণী ভাষা শ্রবণ করিলে দেহ রোমাঞ্চিত হয়। আমাদের দেশের অনেক বড় বড় জমিদারের পূর্বপুরুষগণ ছিলেন এই উৎপীড়নের সহায়ক।

এইবার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কথা বলিতেছি। ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে চতুর্দশ ইণ্ডিয়া কোম্পানী দিল্লীর সম্রাটের নিকট হইতে বাঙলা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী পদ লাভ করেন। কিন্তু সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহারা রাজস্ব-সংক্রান্ত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কারণ কোম্পানীর কর্মচারিগণ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ (৫), এবং বিশেষতঃ দেশবাসীর নিকট একেবারেই অপরিচিত। সেইজন্য রেজা খাঁ ও সীতাব রায় নামক দুইজন নায়েব-দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন, এবং ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয় তাঁহাদের উপরেই অর্পিত ছিল। সেই বৎসরের মে মাসেই কোম্পানী স্বহস্তে এই দুইজন ভার গ্রহণ করেন। কিন্তু তাঁহাদের প্রচেষ্টা বিফল হওয়াতে, লর্ড কর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে বাঙলার জমিদারদিগের জন্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্ত্তিত করেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে জমিদারগণ ভূমির উন্নতিলাভ কর লাভের অধিকারী। কোন অজুহাতে রাজস্ব মাপ হইতে পারিবে না সত্য; কিন্তু তাঁহারা প্রজার নিকট হইতে যে হারে খাজনা আদায় করুন না কেন, গভর্নমেন্টকে দেয় রাজস্ব বাদে সব তাঁহাদেরই প্রাপ্য। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে কিন্তু এই উপদেশ দেওয়া আছে যে, জমিদারবর্গ প্রজাদিগের স্বত্ব, সুবিধা ও উন্নতিবিধানে সর্বদাই যত্নবান থাকিবেন।

কিন্তু এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অপব্যবহার হইতে লাগিল। কৃষির উন্নতিবিধান ও জমির উৎকর্ষসাধন না করিয়া জমিদারগণ নানারূপ বাজে আদায়ে প্রজাদিগকে বিব্রত করিতে লাগিলেন। তাহাতে বাঙলার প্রজাবর্গ দিন দিন নিঃশ্ব হইতে লাগিল। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে James Mill পার্লামেন্টের House of Commons-এর সম্মুখে সাক্ষ্য দেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনেক স্থলে প্রজাদিগের দুর্দশার কারণ হইয়াছে। জমিদারদিগের নিকট তাহারা ক্রীড়াপুত্তলিকাবৎ, এবং তাহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট শোষণ করা হয়। ধনী জমিদারগণের অধিকাংশই কলিকাতাবাসী বলিয়া জমিদার ও প্রজার মধ্যে কোন সংশ্রব নাই।

এইরূপ অত্যাচার হইতে প্রজাবর্গকে রক্ষা করিবার জন্ত ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড রিপন বঙ্গদেশীয় প্রজাস্ব আইন বিধিবদ্ধ করেন। এই আইনের ফলে জমিদারদিগের ক্ষমতা অনেকটা খর্ব হইয়াছে, এবং প্রজাদিগের অধিকার কতকটা রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু প্রচলিত প্রথাভ্রাসারে এখনও অনেক স্থানে প্রজা জমি হস্তান্তর করিতে পারে না। বর্ত্তমানে বাঙলাদেশে যদিও তাদৃশ উৎপীড়ন নাই, তথাপি আমি একথা বলিতে কখনও কুণ্ঠিত হইব না যে, জমিদারবর্গ প্রজাগণের নিকট হইতে তাগদের বৃকের রক্তক্ষরণ যে কর আদায় করেন, তৎপরিবর্ত্তে তাঁহারা কিছুই প্রতিদান দিতে পারেন নাই।

১৯১২ সালে খুলনার একটি কৃষি-প্রদর্শনী হয়। তত্রস্থ ম্যাজিষ্ট্রেট Mr. Hart কর্তৃক আহত হইয়া তথায় যাই। খুলনার জমিদার রাজা হৃষীকেশ লাহা, মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও ব্যোমকেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি তথায় নিমন্ত্রিত হইয়া যান। আমি সভাস্থলে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম যে, যে জমিদার বৎসরে অন্যান্য তিন মাসকাল প্রজাবর্গের মধ্যে অবস্থিতি না করেন, এবং তাহাদের দুঃখ কষ্টের প্রতি দৃষ্টিনিষ্কেপ না করেন, তাঁহার জমিদারি বাজেয়াপ্ত হওয়া উচিত।

বাঙালার জমিদারবর্গের উপর দেশের ও দশের উন্নতি অনেকখানি নির্ভর করিতেছে ; কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, তাঁহারা এ বিষয়ে একেবারেই উদাসীন। বাঙালা দেশের কৃষিজীবী আজও অস্ত্র ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন। তদুপরি ঋণগ্রস্ত হইয়া তাঁহাদের জীবনযাত্রা অধিকতর দুর্ভেদ্য হইয়া উঠিয়াছে। পরণে কাপড় নাই, দুবেলা অন্ন জোটে না ; কিন্তু আজও তাহাদের ভূস্বামিগণের বিলাস-ব্যয়ন চরিতার্থ করিবার জন্য তাহারা প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া তাহাদের সর্ব্বস্ব দিয়া রিক্ত হইয়া গৃহে ফিরিতেছে। আর সেই নিরন্ন প্রজাগণের শোণিত স্বরূপ অর্থবল তাঁহারা নানারূপ বদখেয়ালে অকাতরে নিঃশেষ করিতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করি, কয়জন জমিদার তাঁর বিশাল জমিদারির প্রাঙ্গণে কয়টি নিয়

(১) বিগত কার্তিক সংখ্যার ভারতবর্ষে 'বাঙালার জমিদারবর্গ' শব্দক প্রবন্ধে রাজমহী কলেজ স্থাপনে তাঁহারা অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদের কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু ভুল ও ত্রুটি বশতঃ দুবলহাটী রাজবংশের কথার উল্লেখ করা হয় নাই। তাঁহারা এই কলেজ সংগ্রাপনার জন্য বিপুল সম্পত্তি দান করিয়াছেন ; এবং এখনও প্রতি বৎসর পাঁচ হাজার টাকা করিয়া জমির মুনাক্কা বাবদ কলেজের উন্নতিকল্পে ব্যয়িত হয়। এতদ্বিধ নানা হিতকর অঙ্গুষ্ঠানে তাঁহারা অল্পস্ব দান করিয়াছেন।

(২) বর্তমান পাঠ্যক্রমের নিকট 'বৈকুণ্ঠের' পরিচয় প্রয়োজন হইতে পারে। হিন্দুদিগকে উপহাস করিবার জন্য পুণ্ড্রিকদ্বয় বিষ্ঠার দ্বারা পরিপূর্ণ পুষ্করিলেকে 'বৈকুণ্ঠ' নামে অভিহিত করা হইত।

(৩) At first the Zemindaries were sold not in the districts to which they belonged but in Calcutta at the office of the Board of Revenue. This gave rise to extensive frauds and intensified the rigours of the measure. —“Economic Annals of Bengal” by J. C. Sinha—p. 272.

(৪) It was not a rigorous collection of revenue ; it was a savage war against the country.

And here, my lords, began such a scene of cruelties and tortures as I believe no history has ever presented to the indignation of the world, such as I am sure, in the most barbarous ages, no political tyranny, no fanatic persecution has ever exceeded.

The punishments inflicted upon the ryots both of Rungpore and Dinajpore for non-payment, were in many instances of such a nature, that I would rather wish to draw a veil over them than shock your feelings by the detail.

Children were scourged almost to death in the presence of their parents. This was not enough. The son and father were bound close together, so that the blow which escaped the father, fell upon the son, and the blow which was missed by the son, wound over the back of the parent.—“Burk's Impeachment of Warren Hastings.”

প্রাইমারী ও উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন? কয়টি পানীয় জলের পুষ্করিণী খনন করিয়া দিয়াছেন? আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, সুন্দরবন অঞ্চলের প্রজাবৃন্দ নিদারুণ গ্রীষ্মে নৌকাযোগে ৮।১০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া পানীয় জল লইতে আসিয়া থাকে। আর সেইখানকারই ভূস্বামী কলিকাতায় বসিয়া পঞ্চাশ সহস্র বা লক্ষাধিক মুদ্রা সেই জমিদারির মুনাফা বাবদ ভোগ করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, এক একটি বিবাহে ৬০।৭০ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া তাঁহার বিশাল সৌধকে আলোক মালায় বিভূষিত করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা অধিক পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? (৬)

বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে—“বসুন্ধরা কাহারও নহে; ভূম্যধিকারিগণ তাহা বণ্টন করিয়া লওয়াতে যাহা কিছু বলিতে হইল। যতক্ষণ জমিদারবাবু সাড়ে সাত মহল পুরীর মধ্যে রঙ্গিন সাশি প্রেরিত সিন্ধালোকে স্বীকৃত্যার গোরকান্তির উপর হীরকদামের শোভা নিরাক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণে পরাগ মণ্ডল, পুত্র সহিত দুই প্রহর রোদ্রে, খালি মাথায়, খালি পায়, একহাঁটু কাদার উপর দিয়া দুইটা অস্থিচর্ম্মবিশিষ্ট বলদে ও ভেঁতা হালে তাঁহার ভোগের দ্রব্য চাষকর্ম্ম নিরীহ করিতেছে।”

বঙ্কিমচন্দ্র সাতক্ষীরা, খুলনা, বাকুইপুর প্রভৃতি মহকুমায় ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ও কলেজের ছিলেন। সুতরাং তাঁহার এই উক্তি কখনও কল্পনা-প্রসূত উচ্ছ্বাস নহে। দুভিক্ষ, মহামারী, ভীষণ দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া বাঙলার কৃষিজীবী আজও তাহার অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে ইহাই বিধাতার অশীর্বাদ। আগামী প্রবন্ধে এই বিষয়ে আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। (৭)

(৫) “The proclamation regarding the Permanent Settlement was concluded in the language of distinct declaration as regards the rights of the Zeminders but in language of trust and expectations as regards any definition of their duties towards the ryots”. —“Land System of Bengal” by K. C. Chowdhury—p. 35.

(৬) I believe that in practice the effect of the Permanent Settlement has been most injurious; the ryots are mere tenants-at-will of the Zeminders in the permanently settled provinces. The Zeminders take from them all that they can get, in short, they exact whatever they please.....

I believe a very considerable portion of the Zeminders are non-resident, they are rich natives who live in Calcutta.

(৭) শ্রীমান অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুলিখিত। ভারতবর্ষ, ফাল্গুন, ১৯৪০

বাঙলার জমিদারবর্গ (৫ম)

আমি ভারতবর্ষের মারফতে বাঙলার জমিদারদিগের বিষয় কিছু আলোচনা করিতেছি, —জমিদারগণের বর্তমান অবস্থার সহিত তাঁহাদের পূর্বকার অবস্থার তুলনামূলক আলোচনাই আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। আজ দিন দিন একটি সম্প্রদায় উৎসাহহীন ও কর্মশক্তিহীন জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে—ইহা যে দেশের পক্ষে অশেষ ক্ষতিকারক, তাহাতে অসুখমাত্র সন্দেহ নাই।

বাঙলাদেশ স্বভাবতঃই কৃষিপ্রধান। সকলের জীবনযাত্রা নির্বাহের সহায়তা করিতেছে আমাদের দেশের হুঃস্থ কৃষকেরা। উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, রাজকর্মচারী সকলেই পরগাছা (parasite)—ইহারা কেহই অর্থ উৎপাদন করিতে পারেন না। কৃষকবৃন্দের পরিশ্রমলব্ধ শস্যের উপরই দেশের আর্থিক উন্নতি নির্ভর করিতেছে। সুতরাং তাহাদের সুখ-সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখা, নিরক্ষরতা দূর করিয়া তাহাদের জীবনধারণের পথকে সহজ ও সুগম করিয়া তোলা প্রত্যেক সম্ভব দেশবাসীর কর্তব্য। অসুখ্য দেশের জায় বাঙলা দেশে শিল্পবাণিজ্যের সমৃদ্ধি নাই। ব্যবসা-বাণিজ্য বাহা কিছু আজও বর্তমান আছে, সবই পরের হাতে সঁপিয়া আজ আমরা অর্থহারা হইয়া চাকরির মোহাবিষ্ট। এই দুদিনে জমিদারগণ একেবারে নিশ্বেজ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলে দেশের অবস্থা আরও ভীষণ হইয়া উঠিবে।

পূর্বেই জমিদারগণের বর্তমান দুর্দশার কারণ কিছু কিছু উদ্ঘাটিত করিয়াছি। অলসতা, কর্মবিমুখতা, সর্বোপরি বিলাস-ব্যসনই তাঁহাদের অধোগতির কারণ। আজ দেশের মধ্যে জাতীয় আন্দোলন তেমনভাবে আশ্রয়প্রকাশ করিতে পারে নাই; তাহার একটি প্রধান কারণ—জমিদার সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার প্রসার হয় নাই, বরং পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। ইহারাই সব চেয়ে বেশী দাস-ভাবাপন্ন। বাঙলাদেশে আজও জমিদারগণের প্রভাব ক্রিয়াশীল! তাঁহারা আজও দেশের একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। কিন্তু বে দায়িত্ব ও ক্ষমতা তাঁহাদের উপর অর্পিত হইয়াছে, তাহার কিছুই কার্যকরী হয় নাই। কর্মশক্তিহীন হইয়া তাঁহারা সমাজের উন্নতির পথে বিঘ্ন হইয়া আছেন, এবং তাঁহাদের জীবনের গতিও নিশ্চক হইয়া যাইতেছে। পৃথিবীর অসুখ্য দেশের অগ্রগতির ইতিহাস তাঁহাদিগকে কোন মতে অনুপ্রাণিত করিতে পারে নাই।

আমি গত ৩৪ বৎসরের কথা বাদ দিতেছি। এখন না হয় বিশ্বব্যাপী আর্থিক অনটন, ও ব্যবসা-বাণিজ্য সবই মন্দ। এই দুদিনে খাজনা আদায় একেবারে বন্ধ—সম্পত্তি সব নীলামে উঠিতেছে। কিন্তু ইহার পূর্বে যখন দেশের অবস্থা অধিকতর সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, পাটের দর যখন মণ করা ১৫.১২০.১২৫ টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছিল, তখনও অনেক জমিদারি কোর্ট অব ওয়ার্ডস্ (Court of Wards) এর হস্তে লুপ্ত

হইয়াছে। বাঙলাদেশে বর্তমানে প্রায় একশত কুড়িটি স্টেট গভর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে আছে। ইহারা এমনই অসহায় যে, বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াও তাঁহাদের নাবালকত্ব ঘুচাইতে পারিলেন না। এই সব লক্ষ লক্ষ টাকা র সম্পত্তি তাঁহারা নিজেরা রক্ষা করিতে পারিলেন না, ইহা কি তাঁহাদের অপদার্থতার পরিচায়ক নহে !

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দরুণ আমাদের জমিদারবর্গ অনেকটা নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন যে, কোন রকমে গভর্ণমেন্টের রাজস্ব দিয়া যাইতে পারিলে জমিদারি অটুট ও অক্ষুণ্ণ থাকিবে। কিন্তু এই সুবিধা তাঁহাদিগকে অধিকতর নির্ভরশীল করিয়া ফেলিল। তাহার ফলে এই হইল যে, তাঁহারা সহরে বসিয়া নির্কিঞ্চে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন ; এবং জমিদারি পরিচালনের ভার পড়িল অল্প বেতনভোগী অশিক্ষিত নায়েব গোমস্তার হস্তে। প্রজাদের অভাব অভিযোগ কদাচিৎ জমিদারের কর্ণকুহরে আসিয়া প্রবেশ করে। পূর্বেই বলিয়াছি যে জলকষ্ট, দুর্ভিক্ষ, মহামারী ইহাদের জীবনযাত্রার পথের সম্মল। শিক্ষার অভাবে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া, এবং অবিশ্বাস্যকারিতার ফলে তাহারা চিরদিনই দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে। জমিদারগণ এইরূপ উদাসীন হওয়ার ফলেই তাহাদের এই নির্যাতন। খাজনা ব্যতীত নায়েব গোমস্তাদিগকেও সমস্ত রাখা তাহাদের একটি প্রধান সমস্যা। এইখানে Resolution on the Land-Revenue Policy of the India Government, 1902, হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি—“While the Government of India are proud of the fact that there are many worthy and liberal minded landlords in Bengal—as there are also in other parts of India—they know that the evils of absenteeism, of management of state by unsympathetic agents, of unhappy relations between land-lords and tenants, and the multiplication of the tenure-holders or middlemen, between the zeminder and the cultivator in many and various degrees, are at least as marked and as much on the increase there as elsewhere”—প্রায় ৩২ বৎসর পূর্বে গভর্ণমেন্ট এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছে। আজ যদি গভর্ণমেন্টকে কোন বিবৃতি প্রদান করিতে হয়, তাহা হইলে—“There are many” স্থলে ‘An insignificant few’ ব্যবহার করিতে হইবে, অর্থাৎ সংখ্যা অতি মুষ্টিমেয় হইবে।

পূর্বে বলিয়াছি যে, কৃষির উন্নতির ও গোপালনের দিকে আমাদের জমিদারবর্গের আদৌ মনোযোগ নাই। আজও সেই পুরাতন মামুলী প্রথায়ে দেশের চাষকার্য্য নির্বাহ হইতেছে ; এবং এক একটি গো-মড়কে লক্ষ লক্ষ বলদ, গাভী মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। আজ ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশের উৎপাদিকা শক্তির কথা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিছুদিন আগে জাপানীরা ব্রহ্ম, শ্রাম, বাংলাদেশ হইতে প্রচুর

পরিমাণে চাউল, গম প্রভৃতি আমদানি করিত; কিন্তু উন্নত কৃষি-প্রণালী অবলম্বন করিয়া তাহারা আজ ভারতবর্ষে জাহাজ বোঝাই করিয়া চাউল রপ্তানি করিতেছে। সার ও জলসেচন দ্বারা তাহারা জমির উৎপাদিকা শক্তি বদ্ধিত করে। আর আমাদের ‘মুজলা মুফলা’ দেশে কৃষিপ্রণালী আবহমান কাল ধরিয়া সেই এক পর্যায়ে চলিয়া আসিতেছে। আজ জমিদারবর্গ যোর মোহনিদ্রায় অভিভূত হইয়া আছেন। যুক্ত প্রদেশের বর্তমান গভর্ণর Sir Malcolm Hailey, Royal Empire Society-র সম্মুখে যথার্থ ইং বলিয়াছেন * যে, জমিদার সম্প্রদায় প্রজাদিগের সংরক্ষণের জন্ত কিছুই করেন না। কৃষির উন্নতির প্রতি তাহারা একেবারেই উদাসীন। অনেকে হয়ত ভাবিতে পারেন যে, আমি জমিদারদিগের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন; কিন্তু Hailey জমিদারদিগের হিতাকাঙ্ক্ষীভাবে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তাহা হইতে বিবৃত করিলাম। কৃষির উন্নতিবিধান না করিলে তাহারা ই যে পরিণামে বিপদগ্রস্ত হইবেন, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। অপরিণামদর্শিতার ফলে জমিদারদিগের আজ এই দুর্দশ। লক্ষ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তির মালিক হইয়া যাহারা ২৩ বৎসরের লাটের টাকা সঞ্চিত রাখিতে পারেন না, তাহাদের এই দুর্দিনের অজুহাত একেবারেই অযৌক্তিক। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আমাদের দেশের উন্নতির পক্ষে তেমন অল্পকূল নহে। অস্তান্ত পরিবর্তনের সঙ্গে ইহারও পরিবর্তন আবশ্যক। যাহা এককালে আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক ছিল, আজ তাহা উন্নতির পরিপন্থী হইয়া উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ Harold Laski যথার্থ ইং বলিয়াছেন—“The existing rights of property represent after all, but a moment in historic time. They are not to-day what they were yesterday, and to-morrow they will again be different. It cannot be affirmed that whatever the change in social institutions, the right of property are to remain permanent. Property is a social fact like any other, and it is the character of social fact to alter. It has assumed the most varied aspect and it is capable to yet further changes.”—অর্থাৎ সমাজের অস্তান্ত পরিবর্তনের সঙ্গে জমিদারিরও বিবর্তন অনিবার্য্য।

আমি বাঙলার জমিদারবর্গের পূর্নপুরুষগণের ইতিহাস ও বর্তমান জমিদারদিগের কার্যাবলী কতকটা আলোচনা করিলাম। অনেকে হয়ত ভাবিবেন যে, জমিদারদিগের

* “The land-lord class has lost much of its economic value in that it does not make a contribution to the soil or to the protection of the cultivator proportionate to the share of produce represented by the results; and there is likely to be increasing pressure on the part of the vast cultivating population for state-assistance in adjustment of the relations of land-lords and tenants to correspond with economic fact.”

প্রতি প্রজাবৃন্দের বিদ্রোহবাহি ইহাতে আরও প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমি কখনও তাঁহাদের উচ্ছেদসাধনের মত পরিপোষণ করি না। জমিদার সম্প্রদায় দেশের সর্বকাৰ্য্যে মুখপাত্ররূপ হোন ইহাই আমার মনোগত ইচ্ছা। আমি অত্যন্ত দুঃখের সহিতই জমিদারগণের উপর দোষারোপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। তাহাদের হতশ্রীর কথা বহুবার বলিয়াছি। তাঁহাদের পূর্বের মত শ্রীবৃদ্ধি আর নাই। পুরাতন মামুলী প্রথায আজও জমিদারের গৃহাঙ্গনে ক্ষীণ উৎসবকলা বর্তমান আছে, কিন্তু ভিতরকার সে আনন্দশ্রোত আর নাই; কারণ, অনেক স্থলে দেখা যায় যে, জমিদারদিগের বংশধরগণ তাহাদের পূর্বপুরুষগণের প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তির উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া আছেন, তাহাও আবার শতধা বিভক্ত। যাঁহারা এখনও লক্ষ্মীভ্রষ্ট হন নাই, তাঁহাদের চিন্তধারাও পল্লীমাতার ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্যভাবাপন্ন হইয়া তাঁহারা কেবল পশ্চিমদেশীয়দের বাহ্যিক অনুকরণে ব্যস্ত। বাঙালী চরিত্রের যে দুর্বলতা, অন্ধতা, তাহা হইতে কোনক্রমেই বিমুক্ত হইতে পারেন নাই। তাঁহারা এখনও সংস্কারে বিজড়িত। ভগবান তাঁহাদিগকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের ধনসম্পত্তি অধিকাংশ স্থানে অনর্থ ঘটাইতেছে। মানবজীবনের সত্যকার সার্থকতা তাঁহারা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। আজ বাঙালীর অন্নসমস্তার সঙ্গে জমিদারদিগের সমস্তা সম্পূর্ণ বিজড়িত। আজ যদি বাঙালীর জমিদারবর্গের এইরূপ দুর্গতি না হইত তাহা হইলে দেশ এতদূর হতশ্রী হইত না; এবং দেশের শিল্প-বাবসা-বাণিজ্য এমনভাবে তিরোহিত হইত না।*

চিঁড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুট

বাঙালীর অন্নসমস্তা সম্বন্ধে বিগত বহু বৎসর যাবত এই সুপ্ত বাঙালী জাতিকে জাগ্রত ও উদ্বুদ্ধ করিবার আশ্রয় চেষ্টা করা যাইতেছে। বাঙালীর খাদ্য সমস্তাও ইহার সঙ্গে জড়িত। গত ১০।১৫ বৎসর ধরিয়া বাঙালীকে খাদ্য বিষয়ে ‘ঘরমুখী’ করিবার জন্ত নানা বক্তৃতা, পুস্তক ও প্রবন্ধে চা বিস্কুটের সর্বনাশী কুফলের বিষয় ও আবহমানকাল প্রচলিত চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি ঘরের জিনিসের উপকারিতার বিষয় পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করা হইয়াছে। হজুগপ্রিয় বলিয়া বাঙালীর বড়ই দুর্নাম আছে। সম্ভবতঃ এই হজুগের বশেই আজ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা (?) বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে চিঁড়া, মুড়ি, বা খই বিস্কুটকে সমস্তম্মে স্থান ছাড়িয়া দিয়া পল্লী অঞ্চলে আশ্রয় লইতেছে। প্রায় ১০।১৫ বৎসর পূর্বে এদেশে বিস্কুটের বিশেষ আমদানি ছিল না। তখন জর হইলে চিনির মুড়িকি দিবার প্রচলন ছিল। কিন্তু এখন আমরা সভ্য (?) হইতেছি, এবং

যাহা কিছু বিলাতী তাহাই গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিতে শিখিয়াছি। বাঙালী দিন দিন কঠোর অর্থসঙ্কটে পড়িতেছে; অথচ গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, অর্থসঙ্কটের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতাও দ্রুত বাড়িয়া চলিয়াছে। এখন এমন অবস্থা পাড়াইয়াছে যে, যদি আমার বাড়ীতে একজন আগন্তুক আসেন, এবং তাহার সম্মুখে মুড়ি এবং তৎসঙ্গে নারিকেল কোরা, শসা ও শুড় জলখাবাররূপে উপস্থিত করি, তাহা হইলে তিনি মনে করিবেন (যদি তাঁহার অবস্থা আমার অপেক্ষা ছীন হয়) যে—“তিনি হী-অবস্থাপন্ন বলিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত সমাদর করা হইল না।” পক্ষান্তরে আগন্তুকের অবস্থা আমার অপেক্ষা ভাল হইলে তিনি মনে করিবেন—“বেচারা নিতান্ত গরীব ও অসভ্য—তাই এইরূপ গ্রাম্য প্রথায় আমাকে অভ্যর্থনা করিল।” অপরপক্ষে ঐ আগন্তুকের সম্মুখে যদি নূতন টিন খুলিয়া কয়েকখানা বিস্কুট উপস্থিত করা হয়, তাহা হইলে তিনি অতিশয় হুটু হইয়া ভাবিবেন—তাঁহাকে কত না সমাদর করা হইল! অনেক স্থলে অতি শিক্ষিত পরিবারে মাকিন হইতে আমদানি “পাফ্‌ড্‌ রাইস্‌” (Puffed rice) নামে চাউল হইতে প্রস্তুত হাল্কা মুড়ির মত পদার্থ আগন্তুক ভক্তলোককে নিঃশরুচিত্তে দেওয়া হইয়া থাকে, অথচ দেশের জিনিস—মুড়ি দিতে গেলে লজ্জায় মাথা কাটা যায়। ইহা আমাদের জাতীয় চরিত্রের শোচনীয় দুর্বলতা ও দাসমনোবৃত্তির কি চূড়ান্ত পরিচায়ক নহে? দৌভাগ্যের বিষয় এখনও পশ্চিমবঙ্গের বর্দ্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া এবং পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রভৃতি অঞ্চলে মুড়ি ও থইয়ের মোয়ার যথেষ্ট প্রচলন আছে। কিন্তু সহর হইতে নব্য সভ্যতার যে প্রবাহ গড়াইতেছে তাহা স্বদূর পাড়াগাঁ পর্য্যন্ত সংক্রামিত হইতেছে, এবং অনেক স্থলে এখন ভক্তসমাজে (?) চিঁড়া, মুড়ি, থই প্রভৃতির ব্যবহার উঠিয়া বাইতেছে। এস্থলে শিক্ষিত বাঙালীর আর একটি অপব্যবহার ব্যাপারের উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমাদের চায়ের মজলিসে ফিরপো ও দ্বারিকের ব্যয়সাধ্য খাবারের ব্যবস্থা না হইলেই চলে না।

এদিকে আমাদের মাদ্রাজী ভাইয়েরা এ বিষয়ে বিশেষ হুঁসিয়ার। তাঁহারা চায়ের পরিবর্তে কাফি পান করেন বটে, কিন্তু তাহার সহিত ডালমুট প্রভৃতি বিবিধ ভাজি ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই কারণে একজন মাদ্রাজীর পাটিতে দেখানে মাথা পিছু ১০, ১০ খরচ হয়, দেখলে আমাদের ফ্যাসান-দুরন্ত চায়ের মজলিসে মাথা পিছু ১, ১১০ টাকার কম পড়ে না। সামান্য আশার কথা এই যে, নব্য বঙ্গ ‘ঘর-মুখা’ হইতে আরম্ভ করিয়াছে। মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় যেমন অনেক শিক্ষিত পরিবারে আদরে স্থান পাইতেছে, তদ্রূপ সোডা-ওয়াটারের স্থলে ডাবের জল, এবং খাতাদি বিষয়েও গৃহপ্রাঙ্গণভাত শাক-সবজি ফল মূল্যবির প্রতি ক্রমশঃ শিক্ষিত লোকের দৃষ্টিও আকৃষ্ট হইতেছে। দিন দিন টম্যাটো এবং বাতাবী লেবুর কিরূপ আদর বাড়িতেছে তাহা কাহারও অবদিত নাই। বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি সহজ ভাষায় সাধারণের নিকট পৌঁছিলে শিক্ষিত বাঙালী তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইবে না বলিয়াই

আমাদের ধারণা। পূর্বে বিবিধ পীড়ায় খই-মণ্ডের পথের প্রচলন ছিল; চিঁড়ার জল বা কাথও পেটের অসুখে সুপথ্য বলিয়াই লোকে জানিত। আশা করি অন্ত্রান্ত্র দেশের ভ্রায় বাঙলার জনসাধারণও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বিষয়গুলির প্রতিই বর্তমান যুগে অধিকতর অনুরাগ দেখাইবেন, এবং প্রাত্যহিক জীবনে তাহা প্রতিপালন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবেন।

আজকাল এ, বি, সি, ডি, প্রভৃতি বিবিধ ভাইটামিনের কথা সকলেই জানেন এবং, সেগুলি দৈনিক আহার্যের মধ্যে পাইবার জন্য সকলেই সাতিশয় আগ্রহ দেখাইয়া থাকেন। ভাইটামিন ‘বি’ (১) আমাদের পরিচিত; ‘এপিডেমিক ড্রুপসি’ রোগে ফলপ্রসূ না হইলেও হৃদযন্ত্রের স্নহতা ও সাধারণ স্বাস্থ্য উন্নতির উপরে যথেষ্ট নির্ভর করে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। ভাইটামিন ‘বি’ (২) মাস্তুষের সর্বাঙ্গীণ স্নহতার জন্য অপরিহার্য, এবং এই উভয়বিধ উপকারী ভাইটামিনই চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি সামগ্রীতে বিস্কুটের অপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে বিद्यমান। অনেকে মনে করিতে পারেন এত উত্তাপে তৈয়ারি এই সব দ্রব্যে ভাইটামিন কি করিয়া থাকিতে পারে? ইহার উত্তরে বলব্য এই যে, কেবলমাত্র ভাইটামিন ‘সি’ উত্তাপে সহজে নষ্ট হয়, অন্য ভাইটামিনগুলি উত্তাপে সহজে নষ্ট হয় না। (আমাদের ‘খাদ্যবিজ্ঞান’ পুস্তকের ভাইটামিন অধ্যায়ে সহজ ভাষায় এ বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে)।

অনেকে জানেন, চাউলের মধ্যে শতকরা প্রায় ৮।১০ অংশ নাইট্রোজেনঘটিত পদার্থ বা প্রোটিন থাকে। এই প্রোটিন খুব উপকারী বলিয়া জানা গিয়াছে। এস্থলে বলিয়া রাখি যে চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি সামগ্রীতেও প্রোটিনের পরিমাণ চাউলের প্রোটিনের পরিমাণের মতই পাওয়া যায়।

এই প্রবন্ধে আলোচ্য সামগ্রীগুলির ভাইটামিনের পরেই ডেক্ট্রিন (dextrin) নামক পদার্থের পরিমাণের প্রতি আমরা বেশী মনোযোগ দিব। অনেকেই অবগত আছেন যে, চাউল, আটা, ময়দা প্রভৃতির প্রধান উপাদান শ্বেতসার (starch) উত্তাপে এবং লাল ও অল্পের রসে যে জারক পদার্থ (enzyme) থাকে তাহার ক্রিয়ায় শ্বেতসার প্রথমতঃ ডেক্ট্রিনে পরিণত হয়। ডেক্ট্রিন আবার গ্লুকোজ বা ড্রাক্সার্করা হইয়া আমাদের রক্ত-স্রোতে প্রবেশ করিয়া শরীরের তাপ ও শক্তি সরবরাহ করিয়া থাকে। একটি কথা মনে রাখা উচিত যে, শ্বেতসার অপেক্ষা ডেক্ট্রিন অনেক সহজপাচ্য পদার্থ। ভাজা চিঁড়া, মুড়ি, খই, লুচি প্রভৃতিতে ডেক্ট্রিনের পরিমাণ সচরাচর বেশী থাকে। আমাদের ধারণা ছিল বিস্কুটে ডেক্ট্রিনের পরিমাণ বেশী হইবে। কিন্তু পরীক্ষায় অন্তরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছে। পরবর্তী তালিকাতে উহা বেশ বুঝা যাইবে। অবশ্য বিভিন্ন বিস্কুটে উহার সামান্য ইতর-বিশেষ হওয়া অসম্ভব নয়।

বৎসরাধিক কাল হইতে বেঙ্গল কেমিক্যালের বায়োকেমিক্যাল বিভাগে চিঁড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুটের পরীক্ষা চলিতেছে। প্রাণীর উপর (শ্বেত ইন্দুরের) পরীক্ষায়

ভাইটামিন বি_১ ও বি_২ নির্ণীত হইয়াছে, এবং রাসায়নিক বিশ্লেষণে উহাদের ডেক্সট্রনের পরিমাণ নির্দ্ধারিত হইয়াছে।

এস্থলে ভাইটামিন বি_১ ও বি_২-র সাধারণ উপকারিতা, এবং উহাদের দৈনন্দিন চাহিদা সম্বন্ধে কিছু জানিয়া রাখা আবশ্যক—মায়ুমণ্ডলীকে দৃঢ় ও নিখুঁত রাখিতে, ক্ষুধা বৃদ্ধি করিতে, কোষ্ঠকাঠিন্য নিবারণ করিতে এবং পরিপাক-শক্তি বাড়াইতে ভাইটামিন বি_১ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। ইহার অভাবে শরীরের বৃদ্ধিরও ব্যাঘাত ঘটে। এই পদার্থের অভাবে পাকশলী ও অন্ত্রের জারক-রস সম্যক নিঃসৃত হয় না—এ কারণ পরিপাক শক্তি হ্রাস পায়। একজন বয়স্ক স্ত্রী লোকের প্রতিদিন ১৫০ ইউনিট ভাইটামিন বি_১ প্রয়োজন। আমরা শীঘ্রই দেখিতে পাইব কাঁচা লাল চিঁড়ার প্রতি ১০০ গ্রাম (gramme) বা ৯ তোলাতে ৩৪.৫ ইউনিট এই ভাইটামিন লক্ষিত হইয়াছে; সুতরাং যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, একজন বয়স্ক লোক অল্প কোন খাদ্য আদৌ না খায় তবে তাহার বি_১ ভাইটামিনের দৈনিক চাহিদা মিটাইতে $(\frac{34.5}{100} \times 100)$ গ্রাম বা ৪৩০ গ্রাম অর্থাৎ প্রায় আধ সের লাল চিঁড়ার আবশ্যক। আমরা সাধারণ খাদ্যে—মুগ, মটর, ময়ূর প্রভৃতি ডাল, বাধাকপি, বেগুন, শাকআলু প্রভৃতি হইতেও এই ভাইটামিন পাইয়া থাকি। তাহের ফেন না ফেলিলে উহাতে এই ভাইটামিন বেশ খানিকটা পাওয়া যায়।

ভাইটামিন বি_২-র অভাবে চর্মরোগবিশেষ, ক্ষুধামান্দ্য, রক্তাল্পতা প্রভৃতি রোগ জন্মে। ইহার অভাবে চোখে ছানি পড়ে বলিয়াও প্রকাশ। জীবনীশক্তির বৃদ্ধি ও শরীরের সর্বাঙ্গীণ সুস্থতাও ইহার উপর যথেষ্ট নির্ভর করে। পরীক্ষাগারে ভাইটামিন বি_২-বর্ধিত খেত ইন্দুরের যখন ওজন কমিতে থাকে, তখন এই ভাইটামিনযুক্ত যে পরিমাণ খাদ্য খাইতে দিলে উক্ত ইন্দুরের সাপ্তাহিক দশ গ্রাম ওজন বৃদ্ধি পায় সেই পরিমাণ খাদ্যে এক ইউনিট ভাইটামিন বি_২ আছে ধরা হয়। ভাইটামিন বি_১-এর ইউনিটও সাধারণতঃ এইরূপেই স্থির করা হয়। প্রত্যেক বয়স্ক স্ত্রী লোকের দৈনিক এরূপ ১৫০ ইউনিট ভাইটামিন বি_২ আবশ্যক বলিয়া জানা গিয়াছে। আশা করি—আমাদের তালিকাতে ১০০ গ্রাম বা ৯ তোলা মুড়িতে ১১ ইউনিট ভাইটামিন বি_২ আছে দেখিলে, উহার ধারণা করিতে আর আমাদের বেগ পাইতে হইবে না। বলা বাহুল্য, ভাইটামিন বি_১-র মত বি_২ও আমরা বিভিন্ন ডালে, বাধাকপি, শাকআলু, বেগুন, দুধ, ডিম প্রভৃতি হইতেও পাইয়া থাকি।

নিম্নের তালিকায় চিঁড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুটের পরীক্ষার ফল প্রদত্ত হইল :—

প্রতি ১০০ গ্রাম (৯ তোলা)

প্রতি ১০০ অংশ

দ্রব্যে কত ইউনিট

কত অংশ

	ভাইটামিন বি _১	ভাইটামিন বি _২	ডেক্সট্রিন
লাল চিড়া (কাঁচা)	৩৪.৫	১৮.৫	১.৫
” (ভাজা)	৩৪.৪	৭.৫	৪.১
সাদা চিড়া (কাঁচা)	২২.৫	১২.৫	১.৭
” (ভাজা)	১৮.৫	৭.৫	২.৮
মুড়ি	১৪.৫	১১.০	৬.১
খই	১৩.০	১৪.০	৫.৭
বিস্কুট	১২.০	১১.১	১.৯

উল্লিখিত তালিকাতে আমরা দেখিতে পাইতেছি—চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি প্রত্যেক সামগ্রীতেই বিস্কুট অপেক্ষা ভাইটামিন বি১ বেশী আছে। খই এবং কাঁচা চিঁড়াতে ভাইটামিন বি২ বিস্কুটের চেয়ে বেশী এবং মুড়ি, খই ও ভাজা চিঁড়াতে বিস্কুট অপেক্ষা অনেক বেশী ডেক্সট্রিন বিद्यমান। ঈষৎ ভাজা চিঁড়া মুখরোচক, উহাতে ডেক্সট্রিনের পরিমাণও বেশী, অথচ উহাতে ভাইটামিনেরও বেশী অপচয় হয় না। এই পরীক্ষার ফল দেখিয়া সাগরদাঁড়ীর কবির সুরে সুর মিলাইয়া বলিতে ইচ্ছা করে—

‘যা ফিরি অজ্ঞান তুই, যা রে ঘরে ফিরে’—

মাতৃদত্ত খাণ্ডে শক্তি স্বাস্থ্য পাবি ফিরে।”

এখন বিস্কুটের সহিত তুলনায় আমাদের পরিচিত জলখাবারগুলি—চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি দামের দিক হইতেও কত সস্তা তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব।

২ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় চৌদ্দ ছটাক ওজনের এক টিন বিস্কুটের দাম দেশী হইলে ১৮/০—১৯/০, বিলাতী হইলে ১৮/০ হইতে ৪/০, টিনের দাম ৮/০—১০/০ তো একেবারেই অনর্থক। এখনও অনেক বাড়ীতে মুড়ির চাউল প্রস্তুত হয়। চিঁড়া, খইও অনেক স্থলে বাড়ীতে তৈয়ারী হইয়া থাকে। চৌদ্দ ছটাক মুড়ির চাউল ঘরে তৈয়ারী করিলে উহার দাম বড় জোর ৮/০ আনা পড়ে, এবং উহা বালি খোলায় ভাজিয়া লইলে গরম গরম অতি উপাদেয় মুখরোচক মুড়ি প্রস্তুত হয়। এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি ২ পাউণ্ড বিস্কুট ও ২ পাউণ্ড মুড়ির দামের পার্থক্য ১/০ হইতে ১৯/০ পর্যন্ত; সুতরাং খাণ্ডোপযোগিতার (food-value) দিক হইতে শ্রেষ্ঠ তো বটেই, তন্নিম্ন পয়সার দিক হইতেও আমাদের ঘরের তৈরী চিরপ্রচলিতও চির-আদরের জলখাবারগুলি বিস্কুটের চেয়ে অনেক বেশী সস্তা। চকচকে টিনের মোড়ক খুলিয়া কয়েকখানি বিস্কুট ছেলেরদের দেওয়ার চেয়ে সত্তভাজা মুড়ি দিলে গৃহিণী যে কত বেশী আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারেন, তাহা কন্ঠা প্রাচীনাঙ্গের প্রতি লক্ষ্য করিলেই বেশ উপলব্ধি করা যায়।

ইহার পরে চিঁড়া, মুড়ি প্রভৃতির অল্পপানের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। ঈষৎ ভাজা চিঁড়ার সঙ্গে নারিকেল কুচি বা নারিকেল কোরা ও গুড় অতি উপাদেয় খাদ্য। নারিকেলের স্নেহজাতীয় পদার্থ অতিশয় পুষ্টিকর। তন্নিম্ন গুড়ের মধ্যে বিভিন্ন শর্করা পদার্থ ছাড়া উপকারী লবণ পদার্থ ও ভাইটামিন বি এবং সি পাওয়া যায়। গুড় যে সাদা চিনির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহা এখন সকল খাতবিদ একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন। স্বাস্থ্যবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর ডাঃ বেটলী সর্বদাই বলিতেন—“সাদা চিনির চেয়ে গুড় অনেকাংশে ভাল।” বিলাতের স্বর্গীয় স্বনামধন্য রাসায়নিক আর্থার সাঁদা চিনি ও সাদা ময়দাকে অন্তঃসারশূন্য (whited sepulchre) আখ্যা দিয়াছেন। নূতন গুড়ের নলেন গন্ধযুক্ত আবাদ অবর্ণনীয়। গুড় চিনির অপেক্ষা দামেও সস্তা—মুখরোচকও বটে, সুতরাং ইহাকে উপেক্ষা করা কতদূর বিকৃতচরিত্র পরিচায়ক তাহা সহজেই অহুমেয়। সাদা চিঁড়া অপেক্ষা লাল চিঁড়া যে ভাইটামিনের তরফ হইতে বহু অংশে

শ্রেষ্ঠ তাহা পূর্বপ্রদত্ত তালিকাতে স্পষ্ট বুঝা যায়। পল্লীগ্রামে কলা, গুড়, চিঁড়া বা আম কাঁঠাল ও চিঁড়া (অবশ্য ইহাদের সঙ্গে দধি দুধ থাকিলে তো সোঁনায় সোঁহাঙ্গা)—শশা, নারিকেল কোরা, টাটকা ম্লা বা কড়াইগুঁটির সঙ্গে মুড়ি, খইএর মোয়া, মুড়কি প্রভৃতি কত স্বলভ ও পুষ্টিকর খাদ্য তাহা তুলিলে জাতীয় স্বাস্থ্যের কি শোচনীয় অধঃপতন হইবে তাহা প্রত্যেক বাঙালীরই বুঝা কর্তব্য। ভিজান ছোলা, মৃগের অঙ্কুর, শাঁক-আলু ও গুড় যে আদর্শ জলখাবার তাহাও তুলিলে চলিবে না।

সম্প্রতি একটি ধূয়া উঠিয়াছে—রুটি না খাইলে বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিতে পারিবে না! ইহার মূলে যথেষ্ট সত্য আছে বলিয়া মনে হয় না। বাঙলায় যব-গম কিয়ৎ-পরিমাণে জন্মিলেও ধানই এখানকার প্রধান ফসল, এবং এই ধানের ভাত খাইয়াই একদিন প্রতাপাদিত্য, কেমার রায়, ভীম ও দিবাক প্রভৃতি অমিতবিক্রম ব্যক্তিত্বের উদ্ভব হইয়াছিল; বিজয়সিংহও ‘ভোতো’ বাঙালী ছিলেন বলিয়া জানা যায়। সমগ্র মঙ্গোলীয়ান জাতি—জাপান, চীন প্রভৃতি প্রাচ্যদেশের অধিবাসীদের ভাতই যে প্রধান খাদ্য তাহা অনেকেই অবগত আছেন। সুতরাং বাঙালীকে বীরাশালী হইতে হইলে ভাত ছাড়িয়া রুটি ধরিতেই হইবে এমন কোনও কথা নাই। অবশ্য যাহারা চাউল কিনিয়া খান তাঁহাদের পক্ষে আটা ময়দার আংশিক প্রচলন অব্যাহতীয় নয়।

শস্ত্রশ্রান্ধা বাংলাদেশে ফলমূলের অভাব নাই। শশা, কলা, টমাটো, আম, জাম, কাঁঠাল, জামরুল, নারিকেল, পেয়ারা, লিচু, আতা, আনারস, পেঁপে, লেবু প্রভৃতি ফল অধিকাংশ গৃহস্থের প্রাক্ষণেই দেখা যায়। এইগুলিতে স্বাস্থ্যবদ্ধক ভাইটামিন সি ও লবণপদার্থ বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। ফলের বিভিন্ন শর্করাজাতীয় পদার্থ অতিশয় বলকারী। এই সব ফল চিঁড়া, মুড়ি, খই বা গুড় প্রভৃতির সহিত জলখাবারের সময় খাইলে জাতীয় স্বাস্থ্যের উন্নতি অবশ্যস্বাবী।

অতিরিক্ত চা-পানজনিত কুফলের কথা আমাদের ‘খাদ্যবিজ্ঞান’ গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। এগুলে উক্ত গ্রন্থ হইতে কয়েকজন খ্যাতনামা চিকিৎসকের অভিমত মাত্র উদ্ধৃত করা হইল। লব্ধ-প্রতিষ্ঠ চিকিৎসক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-ডি মহাশয় বলিয়াছেন, বাঙলাদেশে আবহমানকাল প্রচলিত গুড় ছোলা, আদা ছোলা, ফেনে ভাত ও দুধ—যাহা ধনী দরিদ্র নির্কিংশেই প্রাতঃকালে জলখাবাররূপে ব্যবহার করিতেন তাহা পুষ্টিকারিতা ও ভাইটামিনের পক্ষ হইতে বাস্তবিক প্রশংসনীয় ছিল। ধনীরা পূর্বোক্ত খাদ্যের সহিত মাখন, মিছরি ও সময় সময় ছানা পাওয়াতে তাঁহাদের প্রাতঃরাশ আদর্শ খাদ্যের মধ্যেই পরিগণিত হইত।

প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে ইণ্ডিয়ান টি-অ্যাসোসিয়েশন তাঁহাদের ব্যবসায়ের সুবিধাকল্পে এ-দেশে চা-এর প্রচলনের নিমিত্ত বিরাট অভিযান আরম্ভ করেন। এদেশের লোক দারিদ্র্য-প্রযুক্ত প্রচলিত জলখাবার ও চা দুইটি একসঙ্গে যোগাড় করিতে অসমর্থ হওয়ায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে জলখাবার উঠিয়া গিয়া শুধু চা-পানই জলখাবারের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছে। যখন

অ্যাসোসিয়েশন তাঁহাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এক্ষণ দেশব্যাপী আন্দোলন আরম্ভ করেন এবং দেশবাসী ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের চিরাচরিত খাণ্ডপ্রথা পরিত্যাগ করিতে থাকেন তখন কেহই, এমন কি দেশের স্বাস্থ্যবিভাগও লোককে সাবধান করিয়া বলেন নাই যে, চায়ের সহিত ব্যবহৃত অত্যন্তমাত্র দুগ্ধ (তাহাও সব সময়ে খাটি নয়) ব্যতীত খাণ্ড হিসাবে উহার আদৌ কোন মূল্য নাই।

বড়ই পরিতাপের বিষয় আমাদের দেশের খ্যাতনামা ঔপন্যাসিক ও মাসিকপত্রের গল্পলেখকগণ তাঁহাদের লেখার ছত্রে ছত্রে চায়ের বৈঠকের বর্ণনা দ্বারা এই প্রচারকার্যে সাহায্য করিতেছেন।

ডাঃ জে. ওয়ালটার্কার কার এম.ডি. এফ.আর.সি.এস (লণ্ডন) বলিতেছেন—“চা ও কফি হৃদযন্ত্র ও নায়ুমণ্ডলকে উত্তেজিত করে, উপযুক্তভাবে প্রস্তুত চা-ও অতিমাত্রায় ব্যবহারে (অনেকের আবার অত্যন্তেই) অজীর্ণ, নায়ুবিকার, হৃৎস্পন্দন, শিরোগূর্ণন ও অনিদ্রা উৎপন্ন করে। খাণ্ডের পরিবর্তে চা-পান এবং পরিশ্রমজনিত ক্লান্তি দূরীকরণে চা-এর ব্যবহার—যে সময় মস্তিষ্কের প্রকৃতপক্ষে বিশ্রাম আবশ্যক সে সময় চায়ের প্রভাবে অসাড় করিয়া উহাকে খাটান অতিশয় অহিতকর।”

কিছুদিন পূর্বে ব্রিটিশ মেডিক্যাল অ্যাসোসিয়েশনের উইনিপেগ অধিবেশনে কেম্ব্রিজের ডাঃ ডবলিউ. এফ. ডিকগান্ বিবিধ মাদকদ্রব্যের তুলনামূলক সমালোচনায় বলিয়াছিলেন—“যে সমস্ত কারণে নায়ুবিকার জন্মে ক্যাফিন সেবন তাহাদের মধ্যে অন্যতম। চা ও ক্যাফিতে যথেষ্ট ক্যাফিন থাকে। এক পেয়াল ভাল চায়ে সাধারণতঃ এক গ্রেণেরও অধিক ক্যাফিন দৃষ্ট হয়; সুতরাং প্রত্যেক চা-পায়ী দৈনিক পাচ হইতে আট গ্রেণ ক্যাফিন উদরস্থ করিয়া থাকেন এবং ইহা নিতান্ত অবেহলা করিবার নহে। চা-পানে পুনঃ পুনঃ ক্যাফিন শরীরস্থ হইলে মানসিক উত্তেজনা, শিরোগূর্ণন এবং পরিপাকশক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে।

এইরূপ পরিপাকশক্তির দৌর্বল্যকে চা-পানজনিত ডিসপেপসিয়া (Tea-dyspepsia) বলে। অতিরিক্ত চা-পানে অন্তরোগ, পেট কামড়ানি, কোষ্ঠকাঠিন্য, অনিদ্রা, ক্ষুধামান্দ্য ও হৃদযন্ত্রের বৈলক্ষণ্য জন্মে।”

খাণ্ড হিসাবে বিস্কুটের স্থান কোথায় তাহাও আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইলাম। আশা করি, বাঙলার নব্য-গৃহলক্ষ্মীগণ তাঁহাদের মাতা, মাতামহীর আদর্শ অনুকরণ করতঃ চিঁড়া, মুড়ি, খই প্রস্তুত ও তাহা পরিবেশন করিয়া স্বাস্থ্যবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিবেন এবং সর্বনাশী চা বিস্কুটকে কদাচ ত্রিদীমানায় আসিতে দিবেন না।*

বঙ্গসাহিত্যে-বিজ্ঞান

শ্রদ্ধেয় শশধর রায় মহাশয় যখন আপনাদের প্রতিনিধি স্বরূপ আমার নিকট উপস্থিত হইয়া সাহিত্য সম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ করিলেন, তখন আমি যুগপৎ বিষয় ও আত্মকে অভিব্যক্ত হইলাম। প্রথমতঃ মনে হইল, নাম বা ঠিকানা ভুলিয়া হয়তঃ তাঁহারা আমার নিকট আসিয়াছেন। আমি সাহিত্যসেবা করি নাই। বলিতে লজ্জা হয়, মাতৃভাষার দুইটি কথা সংযোগ করিতে হইলে আমার হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ, যে আসনে সাহিত্যরথী রবীন্দ্রনাথকে আপনারা একবার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সে আসন গ্রহণ করা আমার ধৃষ্টতা ও বাতুলতা মাত্র। তারপর আমি এক প্রকার চিরকল্প। দূর প্রদেশে আসিয়া কোন প্রকার শ্রমসাধ্য কাজ করা আমার শক্তি ও সামর্থ্যের অতীত। এই সকল কারণ প্রদর্শন করিয়া আমি এই সম্মান প্রত্যাখ্যান করি। কিন্তু শশধরবাবু যখন পরদিন সাহিত্যপরিষদের দুই প্রধান স্তম্ভস্বরূপ শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী ও বোম্বেকেশ মুস্তফী মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া পুনরায় এই ক্ষুদ্র ও ক্ষীণদেহ মশককে ধৃত করিবার জন্ত জাল বিস্তার করিলেন, তখন পরাভূত হইয়া আত্মসমর্পণ করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলাম। আমি একপ্রকার বন্দীভাবে আপনাদের সমক্ষে আনীত, এই গুরুভার আমার স্বন্ধে চাপাইয়া আপনারা কতদূর সফলতা লাভ করিবেন জানিনা। তবে “কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন” এই শাস্ত্রোক্ত বচনের উপর নির্ভর করিয়া আজ সম্মিলনের কার্য্য আরম্ভ করিতেছি।

স্থানীয় কমিটির নির্দেশ অনুসারে বঙ্গসাহিত্যে কি কি উপায় অবলম্বন করিলে বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের প্রসার হইতে পারে তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাক।

জাতীয় সাহিত্য জাতির মানসিক অবস্থাপরিচায়ক ও পরিমাপক। যে কোন দেশের কোন নির্দিষ্ট সময়ের সাহিত্য নিবিষ্টভাবে পর্যালোচনা করিলে সে দেশের তৎকালীন লৌকিক চরিত্র সম্বন্ধে প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়। কারণ, সাহিত্য জাতীয় চরিত্র ও প্রবৃত্তির শাস্ত্রিক বিকাশ মাত্র। যেমন চিত্রকর নীরব ভাষাতে চিত্রিত বিষয়ে কেমন এক প্রকার সঙ্গীততা প্রদান করেন, যদ্বারা আলোচ্য বিশেষের মনোগত ভাব অনায়াসেই উপলব্ধি করা যায়, তেমনি সাহিত্য-চিত্রে জাতীয় চরিত্র মুখরিত হয়। বাঙলা সাহিত্যের সূচনা হইতেই তাহাতে ধর্ম প্রবণতা পরিলক্ষিত হয়। মণিকর্চাদ ও গোবিন্দচন্দ্রের গীতাবলী হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদের শ্রামাসঙ্গীত ও ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্য্যন্ত কেবল এই একই সুর। এই ভাবের চরম বিকাশ হইয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যে। প্রেমের জয়, নামে রুচি, যে সাহিত্যের মূলমন্ত্র, সেই বৈষ্ণব সাহিত্যের উদ্গাদন স্রোতে দেখিতে পাই সেই একভাব—ধর্মপ্রবণতা। এই বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রসাদেই আমরা আজ বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের বীণানিকর্ণ শুনিয়া মাতৃভাষাকে ও

অন্যদেশকে গৌরবান্বিত মনে করি। চণ্ডীদাস তাঁহার প্রেম সঙ্কে যাহা বলিয়াছেন আমরা তাঁহার পদাবলী সঙ্কেও সেই উক্তি প্রয়োগ করিব। ইহার আভ্যুত্থান “নিকষিত হেম”।

এই ধর্মসাহিত্যের শ্রোত মাণিকচাঁদের সময় অর্থাৎ ষোলো শতাব্দী হইতে প্রবাহিত হইয়া বাঙলা ভাষার উৎপত্তি, পুষ্টিসাধন ও কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে। সেই শ্রোত আজও প্রবাহিত হইতেছে। গত কয় বৎসর বাঙলা ভাষায় বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধিকাংশই ধর্মবিষয়ক।

বাঙলা সাহিত্যে কোন্ সময়ে গল্পের প্রথম আবির্ভাব হয় তাহার আলোচনা করিবার সময় আমাদের নাই। তবে মোটামুটি ইহা ধরা বাইতে পারে যে, গল্প সাহিত্যের বয়স শতবর্ষ মাত্র। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন সময় হইতে বঙ্গ সাহিত্য নবযুগে পদার্পণ করিয়াছে। কেরী, মার্সম্যান, ওয়ার্ড প্রমুখ শ্রীরামপুরের মিশনারীগণ, রাজীবলোচন এবং মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার, রামরাম বসু, রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণ এই যুগের প্রবর্তক। বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ইংরেজ প্রভাবের পূর্ব পর্যন্ত ইতিহাস সবিস্তারে বিবৃত করিয়া, নিম্নলিখিত কথা কয়টা বলিয়া তাঁহার সারবান গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন:—

“ইংরেজ আগমনের সঙ্গে সামাজিক জীবনে, রাজনৈতিক জীবনে, নূতন চিন্তার শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে; নূতন আদর্শ, নূতন উন্নতি, নূতন আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সমস্ত জাতি অভ্যুত্থান করিয়াছে। সাহিত্যে এই নবভাবের ফলে গল্প সাহিত্যের অপূর্ব শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, বাঙালী এখন বাঙলা ভাষাকে মান্ত করিতে শিখিতেছে, এ বড় শুভ লক্ষণ। ক্রীড়াশীল শিশু যেমন সমুদ্রতীরে খেলা করিতে করিতে একান্ত মনে গভীর উন্মিরামির অক্ষুট ধ্বনি শুনিয়া চমকিত হয়। এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রসঙ্গে ব্যাপ্ত থাকিয়া আমিও সেইরূপ বঙ্গসাহিত্যের অদূরবর্তী উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির কথা কল্পনা করিয়া বিম্বিত ও প্রীত হইয়াছি। অল্প শতাব্দীতে বঙ্গীয় গল্প যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাতে কাহার মনে ভাবী উন্নতির উচ্চ আশা অক্ষুরিত না হয়!”

আজ আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধিশালী। রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে যে বীজ অক্ষুরিত হয়, প্রান্তঃস্বরণীয় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের অসামান্য প্রতিভা প্রভাবে তাহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। এমন কি, বর্তমান বাঙলা সাহিত্যকে অনেকে বিজ্ঞানাগরীয় যুগের সাহিত্য এই আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বাঙলা সাহিত্যের শব্দবিন্যাস বর্তমান হইতে অনেকটা বিভিন্ন। তাঁহার বেতাল পঞ্চবিংশতি সংস্কৃত সমাসবদ্ধপদে পরিপূর্ণ। এক পংক্তি রচনার মধ্যে অষ্ট দ্বিগুণ সমাসবদ্ধপদের অস্তিত্ব বর্তমান। পাঠকদিগের নিকট কিরূপ স্থখপাঠ্য হইবে তাহা সকলেই জানেন। কিন্তু বাঙলা গল্প-সাহিত্যের শৈশবে ইহাই রীতি ছিল। Fort William College-এর পাঠ্যপুস্তক “প্রবোধ চন্দ্রিকা” তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। “কোকিলকালাপ বাচাল যে মলয়াচলানিল সে উচ্ছলছীকরাত্যচ্ছ নিকরান্তঃ

কণাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে” ইহাই তখনকার আদর্শ ভাষা ছিল। এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র “আলালের ঘরের ঢুলালে”র মুখবন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য। অধ্যাপকেরা যিকে “আজ্ঞা” বলিতেন, কদাচ ‘যুতে’ নামিতেন। থইকে “লাজ”, চিনিকে “শর্করা” ইত্যাদি বাহ্যকার করিয়া ভাষার সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিতেছিলেন। যাহা হউক নূতন বস্তায় সে চেউ চলিয়া গেল। বসন্তের অতৃপ্ত কোকিল বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনিতে যেমন একদিকে বিরহের উচ্ছ্বাস গীতিকা গাহিতে লাগিল, আবার ‘আনন্দমঠে’ স্বদেশপ্রেমিকতার ভৈরবনিদাদ, অপরদিকে সংযম, আত্মনিবৃত্তি, যোগ, অমূল্যলন, স্নেহ, দুঃখ ইত্যাদির উচ্ছ্বাসে ‘বঙ্গদর্শন’ বঙ্গদেশে নূতন যুগ আনয়ন করিল। সেই অলোকসামান্য প্রতিভায় উদ্ভাসিত হইয়া আজ বাঙলা সাহিত্য সমগ্র ভারতসাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু, কালীপ্রসন্ন, রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই ক্ষেত্রে নিজ নিজ প্রতিভাবারি সঞ্চন করিয়া উর্বরতা সাধন করিয়াছেন ও করিতেছেন। দৈবরশ্মি, শ্রীমধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এই সাহিত্যের কাব্যংশ কনকাতরুণে সাজাইয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। কিন্তু এসমস্ত সবেও আজ আমাদের সম্মুখে একটি ভীষণ বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের সাহিত্যের আংশিক উন্নতি হইয়াছে মাত্র, সাহিত্যের উপভাস ও কাব্যংশের পূর্ব বিকাশ হইতেছে ইচ্ছাও সত্য বটে; কিন্তু একটা মাত্র কারণে ভাষার সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইতে পারিতেছে না। শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন, যে অঙ্গের চালনা হয় সেই অঙ্গ দৃঢ় ও সবল হইতে থাকে, আবার যে অঙ্গের চালনা হয়না তাহা ক্ষীণ হইতেও ক্ষীণতর হইয়া পরে একবারে নিক্রিয় হইয়া পড়ে।

প্রাচীন ভারতে সত্যের ও নূতন তত্ত্বের অনুসন্ধানের জন্য অধিরা ব্যস্ত থাকিতেন। কিন্তু মধ্যযুগে এ সমস্ত লুপ্ত হইল। চৌষটি কলার অন্তর্ভুক্ত যিনি যত বিজ্ঞায় পারদর্শিতা লাভ করিতেন, তিনি শিক্ষিত সমাজে তত জ্ঞানবান বলিয়া আদৃত হইতেন। বাস্তবজ্ঞানের ‘কামসূত্র’ অতি প্রাচীন গ্রন্থ। উক্ত গ্রন্থ পাঠে জানা যায় ধাতুবিদ্যা (Chemistry and Metallurgy) এ সকল কলার মধ্যে পরিগণিত হইত। চরকে বনৌষধি চিনিয়া ও বাছিয়া লইবার জন্য উদ্ভিদ-বিজ্ঞানভেদ প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং সূক্ষ্মতত্ত্ব শব্দব্যবচ্ছেদ করিয়া অস্থিবিজ্ঞা শিথিবার ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদের মধ্যে শল্যতন্ত্র (Surgery) একটা প্রধান অঙ্গ। সূক্ষ্মতত্ত্ব যে কার্যপাকবিধি বর্ণিত আছে তাহা নব্যরসায়ন শাস্ত্রের এক অধ্যায় বলিয়া অবিকৃত ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু হায়, যে ভারতের পূর্বকালীন স্বমিগণ জ্ঞানে ও ধর্ম্মে বর্ত্তমান জগতেরও আদর্শ, যাঁহাদের কাব্য ও দর্শন আজও সত্য জগতের সাহিত্য মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে, যে সাম গান একদিন ভারতের বন-ভবনে উচ্চারিত ও গীত হইয়া ভারতে ধর্ম্মের যুগ আনয়ন করিয়াছিল, যে তটশালিনী গঙ্গাযমুনা আবহমানকাল হইতে কুলকুল নিনাদে বহিয়া, বক্ষে প্রাচীন ইতিহাস ধারণ করিয়া আজও হিন্দুস্থান পবিত্র করিয়া সাগর সঙ্কমে ধাইতেছে, সেই ভারতের, সেই পুণ্যদেশ আচার্য্যবর্গের জ্ঞানরবি, দুর্ভাগ্য বংশধর, আমাদেরিগের দোষে অস্তমিত হইল! সত্যই কবি গাহিয়াছেন :-

“অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে

তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে ।

অল্পসন্ধিৎসা তিরোহিত হইল, ঔষধ সংগ্রহের জন্ত উদ্ভিদ পরিচয়ের ভার বেদিয়া জাতির উপর সমর্পিত হইল । অল্প চালনার দুঃসাধ্য ভার নরহৃদয়ের উপর বৃন্ত হইল । যাহা ইউক, অতীতের আলোচনা ও অনুশোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আর প্রয়োজন নাই, এখন সময় আসিয়াছে ।

গত কয় বৎসর বাঙলা ভাষায় যে সকল বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রায় সমস্ত গুলিই পাঠ্যপুস্তক-শ্রেণীভুক্ত । দুই একখানি মাত্র সাধারণ পাঠোপযোগী । ইহা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে আমাদের বর্তমান সাহিত্য হইতে বিজ্ঞান স্থানচ্যুত হইয়াছে । বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়া ইউরোপপথে ও এশিয়ার পূর্ব প্রান্তে আশ্রয় লইয়াছেন । বাস্তবিক ৬০।৭০ বৎসর পূর্বেও বাঙলা সাহিত্যের এ প্রকার দুর্গতি হয় নাই । বাঙলা সাময়িক পত্রিকায় তখন বিজ্ঞান স্থায়ী স্থান অধিকার করিয়াছিল । অক্ষয়কুমার “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”য় পদার্থবিজ্ঞা বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, রাজেন্দ্রলাল ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ ভূতত্ত্ব, প্রাণিবিজ্ঞা ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা বাঙলা সাহিত্যের অস্থি মজ্জাগত হইয়া থাকিবে । বাঙলা সাহিত্যে বিজ্ঞানের যাহা কিছু সমাবেশ হইয়াছে তজ্জন্ত এই দুই মহাত্মার নিকট আমরা চিরঋণী থাকিব । ইহাদের কিছু পূর্বে রুক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ‘Lord Hardinge’ এর আত্মকৃত্যে ‘Encyclopoedia Bengalenensis’ অথবা “বিজ্ঞাকল্পদ্রুম” আখ্যা দিয়া কয়েক খণ্ড পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন । ইহাতে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনতত্ত্ব-সকল প্রকাশিত হইত । রাজেন্দ্রলাল ও রুক্ষমোহন উভয়েই অশেষশাস্ত্রবিৎ ও নানা ভাষাভিজ্ঞ ছিলেন । যদিও তাঁহাদের রচনা অক্ষয় কুমারের রচনার ন্যায় স্থায়ী প্রচলিত সাহিত্যের (classics) মধ্যে গণ্য হইবে না, তথাপি তাঁহারা বঙ্গসাহিত্যের অভিনব পথপ্রদর্শক বলিয়া চিরকাল মান্ত হইবেন । কিন্তু ইহাদের পূর্বেও বাঙলা সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্ত বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইয়াছিল । শ্রীরামপুরের মিশনারীগণকে বর্তমান বাঙলা গণ সাহিত্যের জন্মদাতা বলিলেও অতুক্তি হয় না ; তাঁহারা ই আবার বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান প্রচারেরও প্রথম প্রবর্তক । আমাদের জাতীয় অভিমান আঘাতপ্রাপ্ত হয় বলিয়া একথা আমাদের ভুলিয়া যাইলে, ‘খুঁটানী বাঙলা’ বলিয়া তাঁহাদের কৃতকাৰ্য্যকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না । ঐতিহাসিক সত্যের ও সত্যের তুল্যদণ্ড হস্তে করিয়া যাহার যে সম্মান প্রাপ্য, তাহাকে তাহা প্রদান করিবেন ।

১৮২৫ খৃষ্টাব্দে উইলিয়ম ইয়েটস্ প্রথমে ‘পদার্থ-বিজ্ঞা-সার’ বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত করেন । ইহাতে পদার্থ বিজ্ঞা ভিন্ন মৎস্ত, পতঙ্গ, পক্ষী ও অন্তান্ত জীবের বর্ণনা আছে । এতদ্ভিন্ন ‘কিমিয়া বিজ্ঞাসার’ নামক রসায়নবিজ্ঞা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ শ্রীরামপুর হইতে প্রচারিত হয় । সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এই পুস্তকের সবিস্তার

সমালোচনা করিয়াছেন। ১৮১৮ খৃঃ শ্রীরামপুরের মিশনারীগণ ‘সমাচার দর্পণ’, নামে সর্ব প্রথম বাঙলা সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন, এবং তাঁহারাই আবার ‘দিগ্‌দর্শন’ নামক নানা তত্ত্ব-বিষয়িনী পত্রিকা পরিচালিত করিতেন। এই পত্রিকাতেই বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার প্রথম সূত্রপাত হয়।

ইহার পর ১৮২৮ খৃঃ “বিজ্ঞান অনুবাদ সমিতি” (Society for Translating European Sciences) নামে একটা সমিতি স্থাপিত হয়। প্রফেসর উইলসন্ এই সমিতির সভাপতি নিযুক্ত হন ও উক্ত সমিতির চেষ্টায় “বিজ্ঞান সেবধি” নামক গ্রন্থের ১৫ খণ্ড প্রকাশিত হয়। ইহার পর ১৮৫১ খৃঃ অঃ Vernacular Literary Society নামে আর এক সমিতি স্থাপিত হয়। বাঙলা সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসার এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও যাহাতে বাঙালীর অন্তঃপুরে জ্ঞানালোক প্রবেশ করিতে পারে তদ্বিষয়ে ইহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। মহাত্মা বেথুন ও বাবু অক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায় এই সভার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; এতদ্বিষয় গভর্নমেন্ট মাসিক ১৫০০ টাকা দিয়া ইহার আমুকূল্য করিতেন। এই সভার উদ্যোগেই ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র “বিবিসার্থ সংগ্রহ” প্রকাশ করেন। মহামতি হড্‌সন প্র্যাট্ এই সমিতির স্থাপয়িতাদিগের মধ্যে অন্যতম উদ্যোগী সভ্য ছিলেন। তিনি উক্ত সমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহার স্থূল মর্ম্ম এই :—

“বাঙলার অধিবাসীদিগকে ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন করার আশা একেবারেই অসম্ভব। সুতরাং জাতীয় ভাষায় ইহাদিগের শিক্ষার পথ প্রসারিত করা কর্তব্য। এই নিমিত্ত বাঙলা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করা একান্ত প্রয়োজনীয়। * * ইহাদের নিমিত্ত সরল সূত্রপাঠ্য গ্রন্থ প্রচার করিয়া পাঠ-লিপ্সার সৃষ্টি করিতে হইবে। জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত তৃষ্ণা বৃদ্ধি করিতে হইবে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে অল্প-মূল্যের গ্রন্থ প্রচার করিতে হইবে। সেই সকল গ্রন্থে বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য ও মানবশরীরতত্ত্ব সম্বন্ধীয় সহজ ও চিন্তাকর্ষী প্রবন্ধ থাকিবে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধেও প্রবন্ধাদি লিখিয়া প্রচার করিতে হইবে। নীতি প্রভৃতি উপদেশহৃৎক গ্রন্থ প্রচারও অতি প্রয়োজনীয়, ইহাতে সমাজের যথেষ্ট উন্নতি হইবে। এই সকল প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত সহজ ও সরল সাহিত্য প্রচার অতি আবশ্যক। এই সমিতিকে এই কার্যের ভার গ্রহণ করিতে হইবে।” (বিষকোষ)

বিজ্ঞান প্রচার সম্বন্ধে এই সমিতির আশা তাদৃশী ফলবতী হয় নাই। ১৭ খানি পুস্তক প্রকাশের পর সমিতি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে গল্প ও আমোদজনক পুস্তকই এদেশের পাঠকসাধারণের অধিকতর প্রিয়। এতদ্ব্যতীত অপর শ্রেণীর পুস্তক আদৌ আদরে গৃহীত হয় না।

এম্লে ইহাও উল্লেখ করা উচিত যে কলিকাতা, হুগলী ও ঢাকা এই তিনস্থানে ৩টি নর্ম্ম্যাল বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের ব্যবহারার্থ পদার্থ-বিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, জ্যামিতি, ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি বাঙলা পুস্তক প্রণীত হয়। ইহা ভিন্ন ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর পরীক্ষার উপযোগী পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা ও রসায়নবিদ্যা

বিষয়ক অনেক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। মেডিক্যাল স্কুল সমূহের পাঠ্য অস্থিবিদ্যা, শরীর-বিদ্যা, রসায়নবিদ্যা-ঘটিত অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থও বাঙালা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ প্রচারেও যে বাঙালা ভাষার অনেকটা উন্নতি হইয়াছে তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

এখন আলোচনার বিষয় এই যে, অষ্ট শতাব্দীর অধিককাল ধরিয়া বাঙালা ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল প্রচারিত হইতেছে, কিন্তু ইহাতে বিশেষ কিছু ফললাভ হইয়াছে কি না। বিজ্ঞান বিষয়ক যে সকল পুস্তকের কিছু কাটতি আছে, তাহা Text Book Committee-র নির্ধারিত তালিকাভুক্ত; সুতরাং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সোপানস্বরূপ। একাদশ বা দ্বাদশ-বর্ষীয় বালকদিগের গলাধঃকরণের জন্ত যে সকল বিজ্ঞানপাঠ প্রচারিত হইয়াছে তদ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের ইষ্ট কি অনিষ্ট সাধিত হইতেছে তাহা সঠিক বলা যায় না। আসল কথা এই, আমাদের দেশ হইতে প্রকৃত জ্ঞানস্পৃহা চলিয়া গিয়াছে। জ্ঞানের প্রতি একটা আন্তরিক টান না থাকিলে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩টি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায় বিশেষ ফললাভ হয় না। এই জ্ঞান-স্পৃহার অভাবেই যদিও বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত বিদ্যালয় সমূহে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান-অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইয়াছে, তথাপি বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক অনুরাগ সম্পন্ন ব্যুৎপন্ন ছাত্র আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না। কেননা ঘোড়াকে জলাশয়ের নিকট আনিলে কি হইবে? উহার যে তৃষ্ণা নাই। একজামিন পাশই যেখানকার ছাত্র জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, সেখানকার যুবকগণের দ্বারা অধীত বৈজ্ঞানিক বিদ্যার শাখা প্রশাখাদির উন্নতি হইবে এরূপ প্রত্যাশা করা নিতান্তই বুধা। সেই সকল মৃতকল্প, স্বাস্থ্যবিহীন যুবকগণের যত্নে জাতীয় ভাষার উন্নতি-বিধান, কিম্বা যে কোনও প্রকার দুর্জহ ও অধাবসায়মূলক কার্যের সাফল্য সম্পাদনের আশা নিতান্তই সূদূর পরাহত। বস্তুতঃ একজামিন পাশ করিবার নিমিত্ত এরূপ হাস্যোদ্বীপক উন্নত্ততা পৃথিবীর অন্য কোত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ করিয়া সরস্বতীর নিকট চির-বিদায় গ্রহণ—শিক্ষিতের এরূপ জঘন্য প্রবৃত্তি আর কোনদেশেই নাই। আমরা এদেশে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া জ্ঞানী ও গুণী হইয়াছি বলিয়া আত্মাদরের ক্ষীত হই, অপরাপর দেশে সেই সময়েই প্রকৃত জ্ঞানচর্চার কাল আরম্ভ হয়; কারণ সে সকল দেশের লোকের জ্ঞানের প্রতি যথার্থ অনুরাগ আছে, তাঁহারা একথা সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার হইতে বাহির হইয়াই জ্ঞান-সমুদ্র-মগ্ননের প্রশস্ত সময়। আমরা দ্বারকেই গৃহ বলিয়া মনে করিয়াছি, সুতরাং জ্ঞান-মন্দিরের দ্বারেই অবস্থান করি, অভ্যন্তরস্থ রত্নরাজি দৃষ্টিগোচর না করিয়াই ক্ষুণ্ণমনে প্রত্যাবর্তন করি।

বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক পঞ্জিকা পরীক্ষোত্তীর্ণগণের নামে পরিপূর্ণ দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। এক বৎসর হয়তঃ উদ্ভিদ বিভাগ ১০ জন প্রথম শ্রেণীতে এম্.এ. পাশ হইলেন; কিন্তু অগ্নিস্কুলিঙ্গ এখানেই নির্ধাণপ্রাপ্ত হইল। সে সমুদয় যুবকগণকে ২১ বৎসর পর আর বিজ্ঞানমন্দিরের প্রাঙ্গণেও দেখিতে পাওয়া যায় না। পিপাসাশূন্য জ্ঞানালোচনার এই ত পরিণাম! জাপানের জ্ঞান-তৃষ্ণা আর আমাদের যুবকগণের তৃষ্ণা দুই তুলনা

করিলে অবাক হইতে হয়। সম্প্রতি সঞ্জীবনীতে কোন বাঙালী যুবক জাপানে পদার্পণ করিয়াই বাহা লিখিয়াছেন তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল :—

জাপানীদের জ্ঞানতৃষ্ণা যেরূপ, অল্প কোন জাতির সেরূপ আছে কি না সন্দেহ। কি ছোট, কি বড়, কি ধনী, কি নির্ধন, কি বিদ্বান, কি মুখ, সকলেই নূতন বিষয় জানিতে এতদূর আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে যে, ভাবিলে অবাক হইতে হয়। জাহাজ হইতে জাপানে পদার্পণ করিবার পূর্বে যে আভাস পাইয়াছিলাম তাগাতেই মনে করিয়াছিলাম এরূপ জাতির উন্নতি অবশ্যস্বাবী।

চাকরাণীগুলি পর্য্যন্ত বাহিরের বিষয় সম্বন্ধে যতটা খোঁজ রাখে, আমাদের দেশের অধিকাংশ ভদ্রমহিলাই তাগা জানেন না।”

এখন একবার ফ্রান্সের দিকে তাকাইয়া দেখা যাউক। ফরাসী বিপ্লবের কিঞ্চিৎ পূর্বে এই জ্ঞানপিপাসা কি প্রকার বলবতী হইয়াছিল তাহা বাকল (Buckle) সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন। যখন লাবোয়াসিয়ে, লালান্ড, বার্কো প্রভৃতি মনোবিগণ প্রকৃতির নবতত্ত্ব সকল আবিষ্কার করিয়া সরল ও সরস ভাষায় জনসাধারণের নিকট প্রচার করিতে লাগিলেন তখন ফরাসী সমাজে ধনীর রম্য হর্ষ্য ও দরিদ্রের পর্ণকুটারে হলস্থল পড়িয়া গেল। ইহার পূর্বে বিজ্ঞান সমিতিতে যে সকল বৈজ্ঞানিক বিষয় আলোচিত হইত তাগা শুনিবার জন্য দুই চারিজন বিশেষজ্ঞ মাত্র উপস্থিত হইতেন। কিন্তু এই নূতন বারতা শুনিবার জন্য সকল শ্রেণীর লোক ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। যে সকল সম্ভ্রান্ত মহিলাগণ ইতর লোকের সংস্পর্শে আসিলে নিজকে অপবিত্র জ্ঞান করিতেন, তাঁহারাও পদমধ্যাদা ভুলিয়া লোকচার শুনিবার জন্য নগণ্য লোকের সহিত ঘেসাঘেসি করিয়া বসিবার একটু স্থান পাইলেই চরিতার্থ হইতেন।

সম্প্রতি এক ধূয়া উঠিয়াছে যে, বহু অর্থব্যয়ে যন্ত্রাগার (Laboratory) প্রস্তুত না হইলে বিজ্ঞান শিক্ষা হয় না। কিন্তু বাঙলা দেশের গ্রামে ও নগরে, উত্তানে ও বনে, গ্রাম্যের ও ভগ্নস্থপে, নদী ও সরোবরে, তরুকাটাতে ও গিরিগহ্বরে, অনন্ত পরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অভ্যন্তরে জ্ঞান-পিপাসুর যে কত প্রকার অল্পসঙ্কেত বিষয় ছড়াইয়া রহিয়াছে তাগা কে নির্ণয় করিবে? বাংলার দয়েল, বাংলার পাপিয়া, বাংলার ছাতারের জীবনের কথা কে লিখিবে? বাংলার মশা, বাংলার সাপ, বাংলার মাছ, বাংলার কুকুর, ইহাদের সম্বন্ধে কি আমাদের জানিবার কিছুই বাকী নাই? এদেশের সোদাল, বেল, বাবলা ও শেওড়ার কাহিনী শুধু কি ইউরোপীয় লেখকদিগের কেতাব পড়িয়াই আমাদের শিখিতে হইবে? এদেশের ভিন্ন ভিন্ন কৃষিপ্রণালী, প্রাচীন ভিন্ন ভিন্ন ক্রৌড়পদ্ধতি এসবের ভিতরে কি আমাদের জ্ঞাতব্য কিছুই থাকিতে পারে না?

রসায়ন পদার্থবিজ্ঞান শাস্ত্র সম্বন্ধে বাহাই হউক না কেন প্রাপিতত্ব, উদ্ভিদবিজ্ঞা

এবং ভূতত্ত্ববিজ্ঞান মৌলিক গবেষণা—যে বিরাট যন্ত্রাঙ্গারের অভাবে কতক দূর চলিতে পারে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

ছুরি, কাঁচি, অহুবীক্ষণ ইত্যাদি সরঞ্জাম কিনিতে ১০০ টাকার অধিক মূল্য লাগে না ; কিন্তু গোড়াতেই গলদ, জ্ঞানের পুণ্য পিপাসা কোথায় ? এদেশের প্রকৃতি-বিদ্যার্থী যুবক দেখিয়াছেন, এখন একবার ইউরোপের প্রকৃতি-বিদ্যার্থী যুবকের কথা শুভুন। বিদ্যাবিসয়ক উপকরণ আহরণের জন্ত জ্ঞানপিপাসু ইউরোপীয় যুবক আফ্রিকার নিবিড় স্থাপদসঙ্কুল অরণ্যে প্রাণ হাতে করিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহের অল্পসন্ধানের নিমিত্ত আহার নিদ্রা তুলিয়া কার্য্য করিতে থাকেন, ভোগলালসা তখন তাঁহাদিগকে বিচলিত করিতে সমর্থ হয় না। জ্ঞান-পিপাসা তাঁহাদের হৃদয়ের একমাত্র আসক্তি। আপনারা অনেকেই জানেন, উদ্ভিদনিচয় আহরণের জন্ত Sir Joseph Hooker ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে কত বিপদ অলিঙ্গন করিয়া হিমালয় পর্ব্বতের বহু উচ্চদেশ পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়াছিলেন। সে সময়ে Darjeeling Himalayan Railway হয় নাই। কাজেই তখন হিমালয়ারোহণ এখনকার মত সুগম ছিল না। তুষারমণ্ডিত মেরুপ্রদেশের প্রাকৃতিক অবস্থা জানিবার জন্ত কত অর্থব্যয়ের কতবার অভিযান প্রেরণ করা হইয়াছে ; কত বৈজ্ঞানিক তাহাতে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। পাশ্চাত্যদেশের কি অদম্য উৎসাহ ! কি অতৃপ্ত জ্ঞান পিপাসা ! যখন ন্যান্সেন (Nansen) ফিরিয়া আসিলেন, সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিকা তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী শুনিবার জন্ত ব্যাকুল।

আমাদের পরবর্ত্তী আলোচ্য বিষয় বাঙলা বৈজ্ঞানিক সাহিত্য—ইহার বর্ত্তমান অবস্থা ও ইহার ভাবী উন্নতিবিধানের উপায়-নির্দেশ। তিনটি দেশের সাহিত্যের ইতিহাস এবিষয়ে আমাদের সহায়তা করিবে। কারণ ইতিহাসে সদৃশ ঘটনাই ঘটিয়া থাকে। যাহা জার্মানীতে সম্ভবপর হইয়াছিল, যাহা রুসিয়াদেশে সম্ভবপর হইয়াছিল, যাহা জাপানেও সম্ভ্রুতি সম্ভবপর হইয়াছে তাহা বাংলাদেশেও সম্ভবপর হইবে। এই তিন দেশই অল্প সময়ের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জগতে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। দেড়শত বৎসর পূর্বে জার্মান সাহিত্যের কি দুর্গতি ছিল ! সত্য বটে, মার্টিন লুথার মাতৃভাষায় বাইবেল অম্লবাদ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে ইহার আদর ও চর্চ্চা বাড়িয়াছিল, কিন্তু বিদ্যালয়ে লাতিন ও গ্রীকই অধীত হইত এবং রাজসভায় ফরাসী ভাষা চলিত ছিল। এমন কি Frederic the Great মাতৃভাষা ব্যবহার করিতে লজ্জা বোধ করিতেন। তিনি ফরাসী ভাষায় কবিতা রচনা করিয়া বলটোয়ারের সমক্ষে আবৃত্তি করিতেন এবং তাঁহার নিকট একটু বাহবা পাইলে নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন।

কিন্তু Frederic এর মৃত্যুর কয়েক বৎসরের মধ্যেই Schiller, Goethe, Kant প্রভৃতি একদিকে, আবার ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে Liebig, Wohler, প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ অপর দিকে জার্মান ভাষাকে মহাশক্তিশালিনী করিয়া তুলিলেন। ৪০ বৎসর পূর্বে রুসিয়ার যে কি দুর্ব্বস্থা ছিল তাহা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে,

মহামতি Buckle ক্রিমিয়া যুদ্ধের সময় এই দেশকে সুসভ্য আখ্যা দিতে কুণ্ঠিত হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই অনার্য্য জাতির ভাষা আজ আদর্শ স্থানীয়। যে ভাষা কৃষজন্মকের উপযুক্ত বলিয়া উপহসিত হইত, টলষ্টয়ের জায় ঔপজাতিসক সে ভাষাকে বিবিধ আভরণে সাজাইয়া জগতের সম্মুখে সমুপস্থিত করিয়াছেন। সেই ভাষাতেই বিখ্যাত কৃষ রসায়নশাস্ত্রবিৎ Mendeleef স্বীয় বৈজ্ঞানিক অমুসন্ধান সমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়া ইউরোপীয় অপরূপ পণ্ডিতদিগকে কৃষ ভাষা শিক্ষা করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। এই ভাষাভাষাকে সমৃদ্ধিশালিনী করিবার প্রকৃষ্ট উপায়।

অধিক কি, এশিয়া খণ্ডেই ইহার দৃষ্টান্ত বর্তমান। ৩০ বৎসর পূর্বে জাপান কি ছিল, আর আজ কি হইয়াছে তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। যে সমুদয় স্বদেশপ্রেমিক বর্তমান জাপান গঠন করিয়াছেন, তাঁহারা উৎসাহী আশাশ্রম যুবকবৃন্দকে প্রতীচ্য সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার নিমিত্ত ইউরোপে পাঠাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তৎসং দেশীয় পণ্ডিতদিগকে জাপানে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত আনয়ন করেন। বলা বাহুল্য, যদিও উক্ত পণ্ডিতগণ স্বীয় ভাষার সাহায্যেই শিক্ষা প্রদান করিতেন, তথাপি শীঘ্রই সে সমুদয় পরিবর্তিত হইয়া গেল। জাপান নিজের ভাষার আদর বুঝিল; বুঝিল বৈদেশিক ভাষাতে শিক্ষা কখনও সম্পূর্ণ হইতে পারে না; বুঝিল মাতৃভাষার সৌষ্ঠবসাধন অবশ্য কর্তব্য।

কল কথ্য এই যে, আমরা যতদিন স্বাধীনভাবে নূতন নূতন গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়া মাতৃভাষায় সেই সকল তত্ত্ব প্রচার করিতে সক্ষম না হইব, ততদিন আমাদের ভাষার এই দারিদ্র্য ঘটিবে না। প্রায় সহস্র বৎসর ধরিয়া হিন্দুজাতি একপ্রকার মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। যেমন ধনীর সন্তান পৈতৃক বিষয় বিভব হারািয়া নিঃস্ব ভাবে কালাতিপাত করেন, অথচ পূর্বপুরুষগণের ঐশ্বর্য্যের দোহাই দিয়া গর্বে ক্ষীণ হন, আমাদেরও দশা সেইরূপ। লেখি বলেন যে, খৃঃ অঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে ইয়োরোপ খণ্ডে স্বাধীন চিন্তার স্রোত প্রথম প্রবাহিত হয়, প্রায় সেই সময় হইতেই ভারতগগন তিমিরচ্ছন্ন হইল। অধ্যাপক বেবর (Weber) যথার্থই বলিয়াছেন, ভাস্করাচার্য্য ভারতগগনের শেষ নক্ষত্র। সত্য বটে আমরা নব্যস্বাধীনতা ও নব্যজ্ঞানের দোহাই দিয়া বাঙালী মস্তিষ্কের প্রথরতার জ্ঞাঘা করিয়া থাকি; কিন্তু ইহা আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যে সময়ে স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় মল্ল, যাজ্ঞবল্ক্য, পরাশর প্রভৃতি মহন ও আলোড়ন করিয়া নবম বর্ষীয় বিধবা নির্জলা উপবাস না করিলে তাহার পিতৃ ও মাতৃকুলের উদ্ধৃতন ও অধঃপতন কয় পুরুষ নিরয়গামী হইবেন ইত্যাকার গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন, যে সময়ে রঘুনাথ, গদাধর ও জগদীশ প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ বিবিধ জটিল টীকা টিপ্পনি রচনা করিয়া টোলের ছাত্রদিগের আতঙ্ক উৎপাদন করিতেছিলেন, যে সময়ে এখানকার জ্যোতির্বিদগণ প্রাতে দুই দণ্ড দশপল গতে নৈশ্বর্ত কোণে বায়স কা কা রব করিলে সেদিন কি প্রকার বাইবে ইত্যাদি বিষয় নির্ণয়পূর্বক কাকচরিত্র রচনা করিতেছিলেন, যে

সময়ে এদেশের অধ্যাপকবৃন্দ “তাল পড়িয়া টিপ করে, কি টিপ করিয়া তাল পড়ে” ইত্যাকার তর্কের মীমাংসায় সভ্যত্বের ভীতি উৎপাদন করিয়া সমবেত জনগণের অন্তরে শাস্তি ভঙ্গের আয়োজন করিতেছিলেন, সেই সময়ে ইয়োরোপখণ্ডে গ্যালিলিও, কেপ্লার, নিউটন প্রভৃতি মনস্বীগণ উদীয়মান হইয়া প্রকৃতির নূতন নূতন তত্ত্ব উদ্ঘাটনপূর্বক জ্ঞানজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিতেছিলেন। তাই বলি, আজ সহস্র বৎসর ধরিয়া হিন্দুজাতি নিষ্পন্দ ও অসাড় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। বাহা হউক বিধাতার কৃপায় হাওয়া ফিরিয়াছে; মরা গাওে সত্য সত্যই বাণ ডাকিয়াছে। আজ বাঙালী জাতি ও সমগ্র ভারত নূতন উৎসাহে, নূতন উদ্দীপনায় অল্পপ্রাণিত। যেদিন রাজা রাম-মোহন রায় বাঙালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্মিলনই ভবিষ্য ভারতের সমৃদ্ধিসোপান বলিয়া নির্দেশ করিলেন সেই দিনই বৃহি বিধাতা ভারতের প্রতি পুনরায় শুভ দৃষ্টিপাত করিলেন। জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল জাতি পুরাতন আচার, ব্যবহার, জ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে নিতান্তই গোঁড়া, যাঁহারা প্রাচীন শিক্ষার ও প্রাচীন প্রথা নামে আবদ্ধ হইয়া হন, যাঁহারা বর্তমান জগতের জীবন্ততাব জাতীয় জীবনে সংবেশিত করা হঠকারিতা বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা বর্তমান কালের ইতিহাসে নগণ্য ও মৃতপ্রায়; এমন কি, এই সমস্ত জাতি নূতনের প্রবল আকর্ষণে লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ বিষয়ে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই যে, বর্তমান ইয়োরোপের শিক্ষা অত্যন্তকাল হইল আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু আমরা ইহা যেন না ভুলি যে, বর্তমান অবস্থায় ইয়োরোপ আমাদের পক্ষে যোজনাধিক পশ্চাতে ফেলিয়া বিজ্ঞান ও সাহিত্যের পূর্ণোন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়াছে। আমার স্বতঃই মনে হয় আমাদের এই অধোগতির কারণ পুরাতনের প্রতি এক অস্বাভাবিক ও অনেক সময়ে অহেতুক আসক্তি ও অপরাপর জাতির গুণাবলীর প্রতি বিদ্বেষ ও অগ্রাহ্যের ভাব। এখানে অবশ্য স্বীকার্য্য যে, আমাদের পূর্বপুরুষগণের আচার পদ্ধতি ও শিক্ষা অনেক সময়ে বর্তমান সভ্যজাতিগণের আচার পদ্ধতি হইতেও শ্রেষ্ঠ ছিল, এবং সে সমুদয়ের প্রতি ভক্তিবিহীন হওয়া মৃত্যুর লক্ষণ সন্দেহ নাই। কিন্তু কালের পরিবর্তনে অনেক বিষয়ের আমূল পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে—যেমন বাহ্যিক জগতে তেমনই মানসিক রাজ্যে। এ স্থানে প্রশ্নটি একটু বিশদ ভাবে আলোচনা করা কর্তব্য। আমি আশঙ্কিত হইতেছি, পাছে কাহারও মনে অগ্নীতি সঞ্চার করিয়া ফেলি, কিন্তু যদি স্বাধীন চিন্তা মানব মাত্রেই পৈতৃক সম্পত্তি হয়, তাহা হইলে আমাকে বলিতেই হইবে যে, পরকীয় শিক্ষা ও জ্ঞানের গ্রহণেচ্ছা আমাদের আদৌ নাই; যদি থাকিত তাহা হইলে অন্ততঃ বিজ্ঞান বিষয়ে বর্তমান ইয়োরোপ ও আমেরিকা আমাদের অগ্রকরণীয় হইত। এই প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য শিক্ষার সংমিশ্রণের উপরেই আমার মতে ভাবী ভারতের সমৃদ্ধি নির্ভর করিতেছে। যে জাপান ত্রিশ বর্ষ পূর্বে ঘোর তমসাজ্জ ছিল, জগতে যাহার অস্তিত্ব (ঐতিহাসিক হিসাবে) সন্দেহের বিষয় ছিল

সেই জাপান পাশ্চাত্য শিক্ষা জাতীয় শিক্ষার সহিত সংযোজন করিয়া আজ কি এক অভিনব ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া এশিয়ার পূর্ব প্রান্তে বিরাজ করিতেছে।

এখন জ্ঞানজগতে যেমন তুমুল সংগ্রাম পাখিব জগতেও ততোধিক। নূতনের ঘারা পুরাতনের সংস্কার করিতেই হইবে, নচেৎ ভয় হয় ভারত ভাণ্ড-রবি প্রভাতাকাশে উঠিয়াই অন্তমিত হইবে।

এখন বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্বন্ধে আমরা কিছু আলোচনা করিব। জাপানীরা জার্মানী ও রুশিয়ার স্তায় যাবতীয় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব মাতৃভাষায় প্রচার করিতে সক্ষম হন নাই। তাঁহারা মধ্যপথ অবলম্বন করিয়াছেন, অর্থাৎ মৌলিক গবেষণাসমূহ ইংরাজি ও জার্মান ভাষায় প্রকাশিত করেন, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে বিজ্ঞানের নানাবিধ মূলতত্ত্ব প্রচার হইতে পারে তজ্জন্ত মাতৃভাষা অবলম্বন করিয়াছেন। ইউরোপীয় জাতিদ্বিগের মধ্যে ভাষাগত পার্থক্য থাকিলেও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রায় একই। সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগতে একই পরিভাষা হইলে যে কতদূর সুবিধা হয় তাহা নির্ণয় করা যায় না। জাপানীরা এই সুবিধাটুকু হৃদয়ঙ্গম করিয়াই মধ্য পথ অবলম্বন করিয়াছেন; আমাদের তাহাই অবলম্বনীয়, কেননা উক্ত জাতির অবস্থার সহিত আমাদের অবস্থার বিশেষ সৌদানুষ্ঠ্য বর্তমান।

ইতিমধ্যে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সৃজন করা সাহিত্য সম্মেলনের একটি প্রধান কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আহ্লাদের বিষয় কয়েক বৎসর যাবৎ সাহিত্যপরিষদ এ বিষয়ে যত্নবান হইয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি মহোদয়গণ তজ্জন্ত পরিশ্রম করিতেছেন। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় সাময়িক পত্রিকায় যে সকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, তাহাতেও এ বিষয়ে সহায়তা হইতেছে। নাগরীপ্রচারিণী সভা ভূগোল, খগোল, অর্থনীতি, পদার্থ বিজ্ঞা, রসায়ন বিদ্যা প্রভৃতি ঘটত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলন করিয়াছেন। পরলোক গত জগন্নাথ স্বামী তেলেগু ভাষায় রসায়ন শাস্ত্র বিষয়ক একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছেন ও তাহাতে সংস্কৃত মূলক অনেক পরিভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। সম্প্রতি Vernacular Text Book Committee বাংলা বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সংকলন করিয়াছেন, এবং আশা করা যায় সাহিত্য সম্মিলনও এই অধিবেশনে একটি বিশেষজ্ঞের সমিতি (committee of experts) নিয়োজিত করিয়া কি ভাবে পরিভাষা গৃহীত হইবে তাহার নিষ্পত্তির উপায় বিধান করিবেন।

বর্তমান সাহিত্য সম্মিলনের অন্তর্ভুক্তাগণ বাংলা সাহিত্যকে সাধারণ সাহিত্য ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্য এই দুই ভাগে বিভাগ করিয়া শ্রেণোক্ত বিভাগের কার্যক্ষেত্রে British Association for the Advancement of Learning and Science-এর আদর্শে যে অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর্ণ বিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন তাহা সন্মুখিত বলিয়া বোধ হয়। মানবতত্ত্ব (Anthropology), পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, লোকতত্ত্ব (Ethnology), ভূগোল, পদার্থ-বিদ্যা, রসায়ন-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা, জু-বিদ্যা প্রভৃতি বিষয় আলোচনা হইয়া যাহাতে তৎ তৎ

বিষয়ক গ্রন্থ বাঙলা ভাষায় প্রচারিত হয়, তজ্জন্ত আমাদের সচেতন হইতে হইবে। আশা করি এই অধিবেশনে ‘রাজসাহী বিভাগের লোকতত্ত্ব’ সম্বন্ধে দুই একটি সারবান প্রবন্ধ পঠিত হইয়া ইহার সূচনা হইবে। অত্যন্ত আফ্রাদেব বিষয় এই যে, রাজসাহীর দুইজন কৃতবিদ্য সন্তান পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাস বিষয়ে নূতন পথ দেখাইয়া আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও সম্মানের পাত্র হইয়াছেন। বাঙালী যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া ইতিহাস রচনা করিতে সক্ষম, সিরাজদৌলাপ্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার সাক্ষ্যপ্রদান করিয়াছেন। আমার বন্ধু, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বহুনাথ সরকার ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে বহু দুর্লভ পারস্যী পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং সেই সকল মন্বন করিয়া রত্নাবলী আহরণ করিতেছেন। তিনি যে সমুদয় বিবরণ লিখিতেছেন, তাহা পাঠ করিতে করিতে আমি অনেক সময়ে আত্মবিস্মৃতি লাভ করিয়াছি, এবং নিজকে কল্পনায় অনেক সময়ে ঔরঙ্গজেব বাদশাহের সমকালীন বলিয়া মনে করিয়াছি। তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া এইরূপ মহৎকাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকেন, এবং মোগলরাজ্যের বিশাল ইতিহাস লিখিয়া মাতৃভাষার সৌষ্ঠব সাধন করেন—ঈশ্বরের নিকট ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। আমাদের সন্মেলনের একজন উদযোক্তা শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় “মানব-সমাজের ক্রমবিকাশ” প্রভৃতি শীর্ষক যে সকল প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন, তাহারা বাঙলা সাহিত্যের একটি অভাব মোচন হইবার সূচনা হইয়াছে। আজ আমরা নূতন জাতীয় জীবনের প্রাদেব প্রথম সোপানে দণ্ডায়মান। পাঁচ বৎসর পূর্বে যে দেশে ‘জাতীয় জীবন’ ইত্যাদি আশা ও উৎসাহের কথা অলীক ও কবিকল্পনা-প্রসূত উদ্ভাদোক্তি বলিয়া বিবেচিত হইত, যে দেশে স্বদেশপ্রেম বলিয়া কথা বহু শতাব্দী যাবত বিস্মৃত ছিল, যে দেশ মাতৃভাষা তুলিয়া এতদিন বৈদেশিক ভাষাকে শিক্ষা ও জ্ঞানের দ্বার বিবেচনা করিত, সেই দেশে আজ কি এক অপূর্ব ভাব আসিয়া মৃত প্রাণকে কি এক অমৃত বারি সিক্তন করিয়া সঞ্জীবিত করিল! যে যুবকগণের কাষ্টহাসি দর্শনে পূর্বে আশঙ্কার উদ্বেক হইত, যে দেশের প্রৌঢ়গণের মিতব্যয়িতা আত্মপ্রবঞ্চনা-মূলক বলিলেও অত্যাক্তি হইত না, আজ কি এক অপূর্ব ঈশ্বরপ্রেমিত-ভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া সেই যুবক সরসবদনে কস্মিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল, সেই প্রৌঢ় ব্যক্তি লোকসেবায়, জাতীয় শিক্ষায় অকাতরে বহু কষ্ট সঞ্চিত অর্থ নিয়োগ করিল। ইহা কি আশার কথা নহে—ইহা ভাবিলেও কি প্রাণে শক্তি সঞ্চারিত হয় না? দুই বৎসর পূর্বে যে বাঙালী যুবক পিতামাতার স্নেহকোড় ত্যাগ করিয়া অথবা নবপরিণীতা ভার্য্যাকে ছাড়িয়া বৈদেশিক বিজ্ঞান ও সাহিত্য অধ্যয়নের জন্ত দূরদেশে যাইতে কুণ্ঠিত হইত, আজ জানি না কি এক অদৃষ্টপূর্ব, অচিন্ত্যপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব ভাবে প্রোৎসাহিত হইয়া জন্ম-ভূমিকে গৌরবান্বিত করিতে সেই যুবক বিদেশযাত্রা করিল। তাই বলিতেছিলাম আমরা জাতীয় জীবনের সোপানে আজ দণ্ডায়মান—আজ নূতন আশা, নূতন উদ্দীপনার দিন!

বাঙলার এমন দীনহীন কান্দাল, হতভাগ্য কে আছে ভাই, যে আজ বিধাতার মঙ্গলময় আফ্রানে আচ্ছত হইয়া মাতৃভূমির ও মাতৃভাষার আরতির জন্ত নৈবেদ্যোপচার

লইয়া সম্পৃক্ত না হইবে? ধনি! তুমি তোমার অর্থ লইয়া, বলি! তুমি তোমার বল লইয়া, বিদ্বান! তুমি তোমার অজিতবিজ্ঞা লইয়া, সকলে সমবেত হও!

আজ আমরা যুগসন্ধি স্থলে দণ্ডায়মান। সমস্ত ভারত আজ আমাদের দিকে সোংসাংহনেত্রে চাহিয়া রহিয়াছেন, স্বর্ণ হইতে পিতৃপুরুষ আমাদের কার্য্যাবলী লক্ষ্য করিতেছেন। আজ আমরা জাতীয় জীবনের এমন এক স্তরে দণ্ডায়মান, যেখানে আমাদের সম্মুখে দুইটি মাত্র পথ, একটি অনন্ত অমরত্বের, অপরটি অনন্ত অকান্তির, মধ্যপথে আর কিছু নাই। আজ যদি আমরা তুচ্ছ আয়াসে মজিয়া ভবিষ্যৎ প্রেরিত গ্রহ মহাভাব উপেক্ষা করি, ভবিষ্যৎ বংশাবলী আমাদেরকে বিশ্বাসঘাতক উপাধিতে কলঙ্কিত করিবে ভারতাকাশের উদীয়মান রবি উবার উল্লেষেই হায়, আবার অন্তর্মিত হইবে।

কিন্তু আজ আশার দিন, আজ উদ্ধীপনার যুগ। বাঙলা এ আহ্বান উপেক্ষা করে নাই—সতীশচন্দ্র ও রাধাকুম্ভের স্থায় বিদ্যান ও বিজ্ঞোৎসাহী যুবক, সুবোধচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রকিশোর, স্বর্ধ্যাকান্ত, মণীন্দ্রচন্দ্র, তারকনাথ, যোগেন্দ্রনারায়ণ প্রভৃতি ধনাত্যগণ যে দেশের জাতীয় শিখার জন্ত বন্ধপরিকর ও মুক্তহস্ত, সে দেশ নিশ্চয়ই উঠিবে—সে দেশের ভাষা ও বিজ্ঞান কখনই উপেক্ষিত থাকিবে না। যাহাতে অধীতবিজ্ঞ বিজ্ঞানবিদ ছাত্রগণ বৃত্তি লাভ করিয়া অন্নচিন্তা হইতে মুক্তলাভ করিতে পারে ও অনন্তমনে বিজ্ঞান চর্চ্চায় নিমুক্ত থাকিয়া বাঙলা ভাষার ও বাঙলা দেশের সেবায় মনপ্রাণ নিয়োগ করিতে পারে, এমন উপায় নির্ধারণ করুন। সৌভাগ্যক্রমে এখন কৃতবিজ্ঞ ও নির্ভাবান ছাত্রের অভাব নাই। তাঁহারা বিদ্যাসবিত্রমের প্রত্যাশী নহেন, যাহাতে তাঁহাদের সাংসারিক অভাব মোচন হয় ও তাঁহারা একান্তমনে বিজ্ঞান সেবায় ব্রতী হইতে পারেন, তাহারা ব্যবস্থা করুন। জ্ঞান জাতীয় জীবনের উৎস। এই উৎসের পরিপূষ্টি সাধনের জন্ত আবার ভারতে নিষ্কাম জ্ঞানচর্চ্চা প্রবর্তিত হউক।*

ডিগ্রী উন্নতির পরিচায়ক নহে

(সুরমা উপত্যকা ছাত্র-সম্মিলনীতে বক্তৃতা)

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয়, সমাগত ভদ্রমহোদয়গণ ও মহিলাবৃন্দ ও প্রিয় ছাত্রগণ,—

সর্ব্বাগ্রে আপনাদের সকলের কাছে আমার অকৃত্রিম ধন্যবাদ জ্ঞাপন না করিয়া আমি কিছু বলিতে পারিতেছি না। এই যে এখানকার নেতাগণ, ছাত্রগণের তো কথাই নাই, আপনারা এত কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রচণ্ড মার্গশূন্যপথে ক্লিষ্ট হইয়া এখানে সমবেত হইয়াছেন এবং অনেক দূর থেকে আপনারা সকলে মিলে আমাদের নিয়ে এসেছেন, তাতে আমি নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি।

আমরা মৃত জাতি। এই মৃত জাতিকে যদি সজীবিত করতে হয়, একে যদি সজীব করে রাখবার চেষ্টা করা যায়, তবে এর চেয়ে সাধু চেষ্টা আর কি হ'তে পারে! এ শুধু কথাই হয় না, কাজ চাই।

আমরা আফিসেসবী না হ'লেও কুস্তকর্ণের ত্রায় চিরনিদ্রায় অভিভূত। মধ্যে মধ্যে ইলেকট্রিক ব্যাটারি দিয়ে যদি কখনো চৈতন্যের উদ্রেক করা হয়, আবার অমনি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হই। এই বাংলার দোষ। ঐ দোষটা ছেড়ে আবার আমাদের লেগে পড়ে থাকতে হবে। এই ছাত্রেরা আমাদের ভবিষ্যত। এই ছাত্রদের অত্যর্থনা আমার কাছে পবিত্র। কাজেই তাদের নিমন্ত্রণ আমি উপেক্ষা করিতে পারলাম না। এই ছাত্রবৃন্দের আহ্বান আমার কাছে ঈশ্বরের বাণীর মত। সেইজন্য নানা অসুবিধা সত্ত্বেও আমি তাদের কাছে এসেছি। আমি যেমন ছাত্র, আমার ছাত্রেরাও তেমনি ছাত্র। আমার ছাত্র যে কবে স্ক্রল হল, কবে গেল তা আমি ঠিক করে উঠতে পারি না। ছাত্রদের সহবাসে থাকলে এহঁ বৃদ্ধ বয়সেও আমি যেন আবার যৌবনশূলভ বল বিক্রম ও উত্তম লাভ করি। একথা ঠিক না, যে ছাত্রেরা কেবল দু'হস্তের পড়বে, আর পরীক্ষা পাশ করতে পারলেই সব শেষ হয়ে যাবে। এহঁ পুঁথিগত বিদ্যাই দর্শনশাস্ত্রের মূল, শিক্ষার রূপ প্রথায় এক প্রকার ধাঁধা লাগিয়ে দেয়। ছাত্র কি, শিক্ষক কি, আমি তাহা জানি না। When I ceased to be a student তা'ও আমি বলতে পারি না।

পুঁথিগত বিদ্যাই যে বিদ্যা তা ভাববার কোন কারণ নাই। ইয়োরোপ, আমেরিকা, জাপানের সঙ্গে তুলনার আমাদের অবস্থা কি? ইংলণ্ডে মাতৃক্রোড়ে, by the fire side বা শিপে, আমাদের দেশে বি.এ. পাশ করেও তা হয় না। ইংলণ্ডে মায়েরা শিক্ষিতা। আমাদের মায়েরা তা নয়। আমাদের দেশে শতকরা ৫ জন মাত্র literate—তারা সকলে Graduate নয়—কোন রকমে আঁকাবাঁকা করে নামটা স্বাক্ষর করতে পারলেও তাকে census-এ literate ধরা হয়। মেয়েদের মধ্যে শিক্ষিতা ০.৫, বোধ হয় আরও কম।

ভারতবর্ষে যদি depressed class কাউকে বলতে হয়, তবে এই মহিলাগণই depressed. আমরা তাঁদের চিরকাল বাহিরে রেখেছি, জ্ঞানের আলো হতে চিরকাল বঞ্চিত করে রেখেছি। আমাদের ছেলেরা যখন মাতৃস্তন পান করে তখন তার সঙ্গে স্নান শিক্ষা না পেয়ে কুশিক্ষা পায়। মা, দিদিমা, আই-মা, তাঁদের কাছে থেকে স্নান শিক্ষা পায় না! “What is bred in the bone does not go out of the flesh.” ইংলণ্ডে মায়ের কোলে বসে যা শেখে আমাদের দেশে তা পারে না। তাদের জ্ঞানস্পৃহা বড়ই বলবতী; তাদের একটা spirit of inquisitiveness আছে, আমাদের তা নেই। তারা ভ্রমণ কাহিনী কত পড়ে। Nansen, Livingstone, Franklin প্রভৃতি যাঁরা ভুবন পর্যটন করেছেন, অনন্তমনা হয়ে তাদের ভ্রমণ কাহিনী অধ্যয়ন করে। Stories of adventure তাদের বলে পড়াতে হয় না। আমাদের দেশে Livingstone, Nansen

প্রভৃতি explorer-দের নাম অনেক জানে না। আমাদের দেশে Paradise Lost এক কেটো, ভটিকাব্য দুই সর্গ, রঘুবংশ দুই সর্গ—এর বেশী কিছু পড়ি না। এর সঙ্গে আবার টিকা টিপ্পনি মল্লিনাথে কুলায় না, তার উপর আবার তারাকুমার কবিরত্ন চাই, সারদারঞ্জন রায় চাই। কে পরীক্ষক হবেন, কে কোন্ ধাতে প্রশ্ন করেন, কোন কলেজে পড়ান, চিঠি লিখে তার নোট আনাও। আর তাতে লাল, নীল পেন্সিলের দাগ দাও। কোন রকমে ফাঁকি দিয়ে পরীক্ষা পাশ করলেই যেন লেখা পড়া শেষ হয়ে গেল; জীবনের কার্য্য সমাপ্ত হল। আমার একজন বন্ধু বলেছিলেন, একবার পরীক্ষার ফল বেরুতে দেবী হতে লাগল। আমার সেই সর্বজনবিদিত বন্ধু পরে জানতে পারলেন যে, tabulator হিসাব করে দেখেন যে, শতকরা ১০১ জন পাশ হয়ে গেছে! তখন ইউনিভারসিটির কত্তারা ভাবলেন এতো বড় গোলমাল, আচ্ছা ‘লটারী’ করে পাশের সংখ্যা কমিয়ে দাও।

এত বড় মেকী জিনিসে কি করে চলে? আমাদের দেশে B.A., M.A. ধারা পাশ করছেন, তাঁরা এত কম জানেন যে বলতে লজ্জা হয়। তাঁদের নিকট anything which is outside the prescribed books is anathema, কোন রকমে ফাঁকি দিয়ে একটা ডিগ্রী নেওয়া। আমি বলে আসছি ডিগ্রী ও নকরিতে বাঙালী জাতির সর্বনাশ হলো একেবারে।

প্রথম যখন আমাদের দেশের লোকেরা কিছু লেখাপড়া শিখে মেলা চাকরি পেতে লাগল, সেই অবধি আমাদের একটা সংস্কার হয়ে গেল যে, লেখাপড়া শিখেই চাকরি পাওয়া যায়। এই অবসরে অবাঙালীরা এসে জীবিকা উপার্জনের পথ করতলগত করে নিল। এই বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করেছি, এখন আর তার অবতারণার দরকার নেহ।

* * * *

বিলাতের আদর্শে আমাদের চলে না, আয়ের টের তফাৎ। গাছের তলায় বসে প্রাচীনকালে বিদ্যাপিক্ষার্থীরা শিক্ষালাভ করত। বৃহদারণ্যক—আরণ্যক শব্দের অর্থ বিলাতে গিয়া Maxmuller সাহেবের কাছে শিখি—বড়দশন, গীতা, উপনিষদ সব উৎপত্তি অরণ্যে। বনে মুনিগণ শিষ্যদিগকে যা উপদেশ দিতেন তাই লিপিবদ্ধ হয়েছে। ১৮ লক্ষ টাকার রাজপ্রাসাদে ঐ সব মুনিদের নিয়ে বসালে ঐ সব জিনিস বের হতো না। টিনিউট কলেজের মত অতুল ঐশ্বর্য্য বিভবে যা হয়, self-taught শ্রমজীবীদের তার চেয়ে কম শিক্ষা হয় না।

আমাদের দেশে কুবকেরা যদি রোজ ৩ ঘণ্টা করে পড়ত, তাহলে এক বৎসরে ১০০০ ঘণ্টার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভ করতে পারত!

এখন আমাদের প্রধান মন্ত্রী হয়েছেন Mr. Ramsay Macdonald—তিনি ছিলেন son of a poor working man. তাঁর কেবিনেট মিনিষ্টার Benspoor, and Clynes-ও কয়লার খাদে কাজ করতেন। ১০০০, ২০০০ হাজার ফুট নীচে কোদলী

দিয়ে কয়লা কেটে, নিজ চেষ্টায় তাঁরা লেখাপড়া শিখেছিলেন। সেই “Hoary headed labours” আজ আমাদের ভাগ্যবিধাতা। Mr. Ramsay Macdonald ২০ জন peer-এর লিষ্ট দিয়ে যদি রাজাকে বলেন to affix his signature, রাজাকে তখন সহি করতে হবে। ১৯১১ সনে Mr. Macdonald বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের সময় ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করে The Awakening of India নামক একখানা বই লিখিয়াছেন, আমি বইখানা কণ্ঠস্থ করেছি। তিনি এতে যেমন সূক্ষ্ম দৃষ্টি দেখিয়েছেন, যে সব জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করে দিয়েছেন, যারা ২৫, ৩০ বৎসর যাবৎ ভারতে আছেন তাঁরা তা করতে পারেন নি।

ডাঃ Hanksins আগ্রা গভর্ণমেন্টের Chemical Examiner ছিলেন। তিনি Cambridge St. John College-এর fellow. The Limitations of the Expert তাঁর পুস্তক। তিনি কেতাবি বুদ্ধির কথা সম্পর্কে বলেছেন—একটি স্কুলের অনেক ছেলে Scholarship পেত, but it is so notorious that none of them was even heard of again; কিন্তু পরে সংসারে ঢুকে তারা কোথায় যে তলিয়ে গেল খোঁজ পাওয়া গেল না। আমাদের দুর্ভাগ্য আমাদের লক্ষ্য কেবল ঐ দিকে। কোন্ স্কুলে কতজন ছেলে first division-এ পাশ করলে আর তার মধ্যে কত ছেলে scholarship পেল—যে স্কুলে এর সংখ্যা বেশী, সব ছেলে ঐ স্কুলের দিকে ছুটবে। এই যে পুঁথিগত বিভ্রাট এই দিকেই লক্ষ্য—যেমন আমাদের নৈয়ায়িক পণ্ডিত পাত্রাধার তৈল, না তৈলাধার পাত্র এই ভাবতে ভাবতে এক গ্রাম হতে অণু গ্রামে চলে গেলেন, তেমনি আমাদের মধ্যে যারা বড় বেশী কলেজে পড়ে তাদের initiative আর resourcefulness থাকে না; তাই বাঙালীর এই দুর্দশা।

Sir R. N. Mukherjee-কে আমাদের দেশে Captain of Industry বলা হয়। ২৫ বৎসর আগে ভাবতাম তিনি স্বদেশদ্রোহী; কেন না তাঁদের Martin & Co.তে সাহেব বিস্তর, কিন্তু বাঙালীর স্থান কম। কিন্তু তাঁকে বেশী দোষ দেওয়া যায় না। আমাদের Graduate-রা firm-এ ঢুকে কখনও ভাল করে কিছু শিখবে না। কয়েকদিন কাজ করেই বলবে উচ্চ পদের চাকরি না হলে আর চলে না। একি হয়?

ইংলণ্ডে রাজার ছেলে sailor হন। আমাদের দেশে কোন ছেলে কারখানায় দুই চারদিন থাকলেই বলে—ও মশায়, আমার সব শিখা হয়েছে, আমায় একটা ডিপার্টমেন্টের Head করে দেন।—এই সর্বনাশের মূল।

স্রাডলার সাহেব বিলাতে গিয়ে একটা lecture-এ বলেন (Youths of Bengal সম্বন্ধে) “কোন একটা ছেলেকে হাসতে দেখলাম না।” আমার এদের দেখলে মনে হয় যেন সব ছেলের ঘরে ২৩টি অরক্ষণীয় কত্কা রয়েছে। ৩৫ বৎসরের মধ্যে চুল পাকবে, অন্ন চিন্তা, হাসতে পারে না। যুবকেরা হাসবে, নাচবে, গাইবে। ইংলণ্ডে বাপে ছেলে ক্রিকেট খেলে—কিন্তু আমাদের দেশে তা হয় না, বরং উন্টো। ছেলে বাপের ত্রিসীমানার মধ্যে গেলে শিষ্টতার

ব্যাবাস্ত হই, কিম্বা গান গাইলে যদি পিতা শোনে—একেবারে চোর। এই ছেলে বয়সে যদি আমরা একটু না হাসি তবে হাসবো কখন ?

Addison বলেছেন—I have always preferred cheerfulness to mirth. The latter I consider as an act, the former as a habit of the mind. Cheerfulness of mind ছাড়া life is not worth living. আমার competition দাঁও, আমি সুপারী গাছে চড়বো, নারিকেল গাছে চড়বো—একবার চন্দননগরে J. N. Bose এর বাড়ীতে নারিকেল গাছে উঠে নারিকেল পেড়ে নিয়ে এসেছিলুম। তোমরা গাছে চড়বে, নোকা বাইবে, পাহাড়ে উঠবে, Picnic খাবে। আমাদের বাঙালীর ছেলেরা অল্প বয়সে হাত পা কোলে করে জড়ভরত হয়ে বসে থাকবে; পরে হয় diabetes, নয় gout-এ ধরবে। কলিকাতায় এ অদ্ভুত দৃশ্য। ৭½ টায় যখন বেড়াতে বেরুই, হয়তঃ দেখব স্কুিয়া স্ট্রিটের কোণে ১০ বছর, ১৫ বছরের ছেলে এবং প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ এক সঙ্গে বসে আছে। এ যে কি করে হাত পা কোলে করে বসে থাকতে পারে এ আমার বুদ্ধিতেই আসে না। কৃষকও ৩ মাস খাটে, আর ৯ মাস হাত পা গুটিয়ে বসে থাকে। আমরা একটা অদ্ভুত জাতি। অলসতা, জড়তা, নিপ্পন্দতা, নিষ্কর্ষিতা যেন আমাদের মজ্জাগত হয়ে পড়েছে। এক একজন ইংরেজের এক একটা খেয়াল আছে। ওই খেয়ালের বশবর্তী হয়ে ইংরাজ অসাধ্য সাধন করেছে। Music, poultry, agriculture, horticulture ইত্যাদি এক একজনের এক একরকম খেয়াল। আমাদের দেশে যদি কেউ ধনীর ঘরে with silver spoon in the mouth ভ্রমগ্রহণ করেন, তাহলে তার এত বড় ভূঁড়ি হবে, গজেন্দ্র গমনে চলবেন, ধরাকে সরা জ্ঞান করবেন, মাটিতে পা দিলে যেন তাঁর অপমান হবে। আমি এদের বলি “a mass of corrupt flesh.” Sir John Lubbock (son of a barber) বিদ্বান ও M. P. ছিলেন। তিনি বই লিখেছেন মক্ষিকাতত্ত্ব সম্বন্ধে। মক্ষিকা, পিঁপড়ের মধ্যে republic আছে, এদের ভিতরে Queen bees, drones, neuter আছে। এই মক্ষিকাতত্ত্ব সম্বন্ধে কত লোক কত পুস্তক রচনা করেছেন। আর আমাদের তো কেবল ঘুম। রাত্রিতে তো পূর্ণ উদ্যমে ঘুমবোই, তার উপর আবার ছুটি আসলে ১২টা, ১টায় আবার ৩ ঘণ্টার ঘুম। আমাদের problem হচ্ছে how to kill time, and not how to utilise it. কোথাও তাস পাশার আড্ডা—তাস পাশা খেলে কিম্বা পরনিন্দা, পরচর্চা করে দিন কেটে গেল। ইংরেজ প্রতিমুহূর্ত্ত utilise করে। তুমি ডিগ্রী পেয়েছ কি না পেয়েছ ইংরেজ তা care করে না। এই যে তোমরা কলেজে পড়ছো, তারা এর মধ্যে দশগুণ বিদ্যা আহরণ করবে। বত পার out-books পড়। আমি 3rd Class-এ থাকতে ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ শিখেছি নিজের চেষ্টায়। তখন Shakespeare যত পড়েছি পরে Chemistry-র বস্ত্রণায় তত পড়া হয়নি। তোমাদের হয়েছে text book ছাড়া বাইরের বই পড়া যেন পাপ। Johnson was the son of a poor bookseller. He used to devour books—second-hand বই সংগ্রহ করে ছোট ঘরে চোরের মত বসে পড়তেন। Oxford-এ দুই চার বছর পড়েছিলেন। Gibbon-ও তাই self

taught—Oxford-এ গিয়ে তাক্ত বিরক্ত হয়ে পালিয়ে আসেন। বাঙালীদের মধ্যে যঁারা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে রয়েছিলেন, তাঁদের কেউ কেউ অসাধ্য সাধন করেছেন। যেমন রবীন্দ্রনাথ—Oriental Seminary-তে দুই চারিদিন পড়েছিলেন। কলেজের ছায়াও মাদান নি—তিনি কি একজন অশিক্ষিত? তিনি যদি বি. এল. পাশ করে উকীল হতেন তো গীতাঞ্জলি হতো না, বার লাইব্রেরীতে বসে আড্ডা দিতেন। খ্যাতনামা সংবাদপত্র সম্পাদকের মধ্যে অনেকেই কলেজের শিক্ষিত নন। মিঃ চিন্তামণি Council Minister, graduate নন, self-taught. Leader-এর Editor কত well informed. Associated Press-এর কর্তা K. C. Roy আগে Eden Hindu Hostel-এর বাজার সরকার ছিলেন। অসাধারণ আধিপত্য—তিনিও self-taught. Railway finance (আয় ব্যয়) সম্বন্ধে এখন authority সাতকড়ি ঘোব—গভর্নমেন্ট ভয়ে থরহরি। তিনি প্রথমে নিম্নতন কেরাণী ছিলেন। এখন নিজের প্রচেষ্টায় Railway finance সম্বন্ধে অনেক বই লিখেছেন।

যে ইংলণ্ড নিউটন, সেক্সপীয়র, মিল্টনকে গর্ভে ধারণ করেছিল, সেই ইংলণ্ডই বাণিজ্যে পৃথিবীর অগ্রণী। বিদ্যা ও বাণিজ্যে দ্বন্দ্ব নাই। আমেরিকা ও নব্য জাপান সকল রকম বিজ্ঞানে অসাধারণত লাভ করেছে। আর ব্যবসায় বাণিজ্যে ইংলণ্ড সকল দেশের মধ্যে প্রধান। এত দূরে গিয়ে কাজ নাই। বোম্বে গিয়ে অনেকের সঙ্গে মিশেছি—মাদ্রাজের লোক, বোম্বের লোক, তারা অর্থনীতিতে ওস্তাদ। Delhi Assembly-তে মুখ রেখেছে—বোম্বে ও মাদ্রাজের লোকেরা। বাঙালী মসীজীবী। পুরুষোত্তম ঠাকুরদাস গ্রাজুয়েট নন। পরলোকগত টাটা বহু ক্রোড়পতি ছিলেন। Institute of Science-এ ত্রিশ লক্ষ টাকা দিয়েছেন। তাঁর ছেলে দোরাবজী টাটা University-র শিক্ষিত নন। তবুও তাদের কত কৃতিত্ব দেখা যায়। লালুভাই শামলদাসও তাই। আর বাঙালী চাকরি চাকরি করে পাগল। বাঙলা গবর্নমেন্ট বছরে কয়েকটি মাত্র হাকিম, ডেপুটি নিযুক্ত করেন। তাই নিয়ে কত মারামারি—এর জন্ত আবার পাকট, চার্জ। আমরা যেন কুকুর—কয়েকটা হাড় ফেলে দেয়, তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি—হিন্দু কুকুর খাবে, না মুসলমান কুকুর খাবে। ওদিকে দিল্লীওয়ালা, ভাটিয়া, মাদোয়ারী এসে দেশ লুটে নিয়ে যাচ্ছে। স্যার ফজলুল ভাই করিম ভাই Institute of Commerce-এ দশ লাখ টাকা দান করেন। মজাখিক চ্যানেলে, পাশিয়ান গাল্ফে নিজের জাহাজে তাঁর বড় বড় ব্যবসায় চলছে। ভাটিয়ারা এক একজন ধনকুবের। সামান্য মূলধন নিয়ে ব্যবসায় আরম্ভ করে। স্যার বিঠলদাস থ্যাকারসে অনেক কাপড়ের কলের মালিক, অনেক ব্যবসায়ের কর্তা, অর্থঘটিত ব্যাপার তিনি এমন বুঝতেন যে, মহামতি গোথেলের লায় financier পর্যন্ত তাঁর কাছে গিয়ে পরামর্শ নিতেন। যঁারা বড় বড় ব্যবসায়ের কর্তা, শেষার মার্কেটের খবর রাখেন, মিলের মালিক, তাঁরাই অর্থঘটিত ব্যাপারের সহজ মীমাংসা করতে পারেন।

আমাকে অনেক বিক্রপ করে বলেন—আপনি কি বাঙালীকে মাদোয়ারী হতে বলেন? আমি তা বলি না, আমিও সরস্বতীর অর্চনা করি। আমি বলি লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায়-বাণিজ্যও চের উন্নতি ও কৃতিত্ব লাভ করা যায়।

Mr. Dalal, Currency commission-এ যাঁর minority রিপোর্ট বেরিয়েছিল; তিনি বলেছিলেন—Reverse Council Bill sale-এ ভারতের সর্কনাশ হবে। Reverse Council Bill India-তে sale-এর দরুণ ভারতের ৩৫ কোটি টাকা লোকসান হয়েছে। কিন্তু কলিকাতায় যাঁরা Political Economy-তে Gold medalist, Reverse Council Bill ব্যাপার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করলে মাথা চুলকাইবেন। আমরা বাঙালী—examination পাশ করি, ভাবি খুব লেখাপড়া শিখেছি।

স্যার মুরারজি গোকুল দাসের speculation-এ একবার অনেক টাকা লোকসান হয়েছিল। পরে জানতে পারা গেল, ‘মাত্র ৪ কোটি টাকা’ লোকসান হয়েছে। এতে তাঁকে পথে দাঁড়াতে হল না। মাত্র কয়েকটি মিলের Managing Agency ছেড়ে দিলেন। তাঁর মাথা সমান উঁচুই রহিল। আমাদের হয়েছে পরিবারের সব ছেলেকেই Graduate করতে হবে। কেন এ বিড়ম্বনা? বিধাতা ত স্বর্গ থেকে এমন বিধান করে পাঠাননি যে, সবটি কেবল পরীক্ষা পাশ করে স্বাস্থ্য নষ্ট করবে! আমাদের একজন ডাক্তার, একজন উকীল, একজন স্কুলমাষ্টার, একজন কেরানী হওয়া চাই। কেন? যার প্রতিভা আছে তাকে University-তে পাঠাও। যার তেমন শক্তি নেই, তাকে জোর করে কলেজে পাঠান শুধু শক্তি সামর্থ্যের অপব্যয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ ম্যাট্রিকুলেশন পর্য্যন্ত সকলেই পড়ে। Upper Primary পর্য্যন্ত পড়লেই এখন দুনিয়ার সব খবর রাখা যায়। বাংলা ভাষায় কত পত্রিকা রয়েছে—যেমন ‘দৈনিক বসুমতী’—অল্প ইংরাজী কাগজ না পড়লেও চলে। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ বোস ইহার পরিচালক। তিনি খুব well-informed. প্রবাসীর পক্ষশাস্ত্র, বিবিধ প্রসঙ্গ অন্তঃপুরে মা লক্ষ্মীরা যদি পড়েন তবে দুনিয়ার সব খবর রাখতে পারেন। আসল কথা বিজ্ঞাশিক্ষা, কোন্ ভাষায় হলো তা দিয়ে দরকার কি? কোরাণ শরীফ বাংলায় অম্ববাদ হলে কতজনে পড়তে পারে, অথচ তার মূল্য কমে না। দিনে তিন ঘণ্টা বই’র পড়া আর ২ ঘণ্টা কেবল বাজে বই পড়লে বিজ্ঞার জাহাজ হতে পারা যায়। গড়ে University-তে ৬ মাস ছুটি, Post graduate class-এ ৭ মাস; কিন্তু এই কয় মাস ছুটি ওরা একেবারে সরস্বতীর নিকট হতে বিদ্যায় নিয়ে কাটায়।

অনেকের হয়ত Geography, History একেবারে বাদ গিয়েছে। গেলিপোলি কোথা, বললে দেপাতে পারবে না। দিল্লী কোথা, বলতে পারবে না—চেকোশ্লোভাকিয়া, জুগোস্লাভাকিয়া, ইউক্রেন, এসবের কথা হয়ত কেউ বলতে পারবে না। এই যে অষ্ট্রিয়া ভেঙে কত রাষ্ট্র হল তা জানে না। It is the information which counts in after-life. Examine পাশ করতে যা কিছু দরকার না হয়, তা পড়া আর দরকার

নেই—এ ভয়ঙ্কর vicious system. হাইস্কুলে কুক্ষণে এণ্ডলি (History, Geography) আবার optional subjects করা হয়েছে। 4th Class হ'তে চয়তঃ Geography-র একেবারে কারবার নেই।

বাঙালীর কত রকম দোষ—আর ২৪টা কথা বলবো—এত কথা এসে পড়ে যে, বলে শেষ করা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্যাবার জন্ত আমাদের সকলেরই একটা ঝাঁক। যার প্রতিভা আছে তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠাও, বাকি ঠেঙ্গিয়ে পাঠাতে হয়, তাকে পাঠ্যাবার দরকার নেই। অল্প দেশে From Log Cabin to the White House, Working Man থেকে Prime Minister হওয়া যায়। ইংলণ্ডে শতকরা ৯৮ জন literate ; কিন্তু ২৬,০০০ ছেলে কলেজে পড়ে—কত পার্থক্য। তাদের দেশে কত ছেলে কত দিকে যাচ্ছে। ইংলণ্ডে তাদের career world-wide, আর কত রকম—সৈনিক বিভাগে, রণতরী বিভাগে, বড় বড় ব্যবসাবাগিজো কত ছেলে যাচ্ছে। আমাদের শুধু ‘খাঁড়া বড়ি খোড়, খোড় বড়ি খাঁড়া’—উকাল, ডাক্তার, কেরানী, স্কুলমাষ্টার এর বেশী কিছু নয়।

আমাদের হ'চ্ছে—যা হোক একটা কিছু করা। সবাইকে স্কুল কলেজে পড়তে হবে, কেউ ভাবে না, পরিণাম কি? অভিব্যক্তি ছেলের জন্ত মাসে ৩০৪০ টাকা মনিঅর্ডারে পাঠান। কিন্তু কেউ ভাবে না, কি পড়ছে ও পড়ে কি হবে।

আমি চার বার বিলাত ফেরত—৮ বৎসর বিলাতে বাস করেছি বটে, কিন্তু কালা-পাহাড়ের মতো আমি বিলাতফেরতার ভয়ানক বিদ্রোহী—ওরা stiff collar পরে, ঘাড় সোজা করে, দাঁড়িয়ে মনে করে এই বুদ্ধি আদব কায়দা—culture. Foremost jurist of India স্যার রাসবিহারী ঘোষ, স্যার আশুতোষ ; the foremost physician স্যার নীলরতন সরকার, কেদার দাস, বামনদাস এঁরা সব Calcutta University-র শিক্ষা-প্রাপ্ত—বিলাতফেরত ডাক্তার এখন আর বড় কলিকাতায় নাই। ইউরোপে গেলেই শিক্ষালাভ হয় না। Madras-এ Advocate General পর্যন্ত সব L. L. B., সেখানে ব্যারিষ্টার নেই। কেবল কলিকাতায় Original side-এ Barrister ; travelling in fool's paradise (Emerson)। বিদ্যাসাগর, রামমোহন, বঙ্কিম, রাসবিহারী ঘোষ, আশুতোষ এঁদের শিক্ষাও তো এই দেশের—বিলাতে গেলেই যে হল-মাকী হবে তার কি মানে আছে? ব্রজেন্দ্র নীল—a man of encyclopaedic learning. সব বিলেতফেরতাদের কেটে decoction করলেও এত বিজ্ঞা হয় না। বিবেকানন্দ শিখতে বিলাত যান নি—‘প্রাচ্যের কি আছে প্রতীচ্যকে দেবার’, তাই বলতে গিয়েছিলেন। এখন কথায় কথায় বিলেত যাওয়া—১২ হাত কাঁকুড়ের ১৩ হাত বিটী—এসব ভাববার কথা। বিলাতে যাবার মোহ আছে, এ মোহ দূর করতে হবে।

মহাত্মা গান্ধী untouchability দূর করতে বলেছেন। এ Hindu untouchability, but not Islam untouchability—নিমন্ত্বরের হিন্দুরাও মুসলমানের দরগায় সিম্নি দেয়। এত কোটি হিন্দু মুসলমান হল কেন, এ কি কেবল রাজশক্তির প্রভাবে?

—তা নয়। দিল্লী অঞ্চলের হিন্দুরা তো খুব বেশী মুসলমান হয়ে যায় নি। ইসলামের মূলমন্ত্র—সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা। হিন্দু পদাঘাত করে দূরে ফেলতে জানে, মুসলমান কোলে করতে পারে। আমরা ভাইকে পায়ে ঠেলে ফেলে দেই, তারা কুড়িয়ে নেয়। আমাদের সাম্য নেই, ভ্রাতৃত্ব নেই। ডোম হউক, আর যাই হউক, মুসলমান হলে অল্প সব মুসলমানেরা তাকে এক সঙ্গে নিয়ে খায়, ফকির রাজা এক সঙ্গে নেমাজ পড়ে, ভোজন করে। এই সাম্যভাবের জন্তই পশ্চিমে আটলান্টিক, পূর্বে প্যাসিফিক এর মধ্যে এক পঞ্চমাংশ লোক-সংখ্যাই মুসলমান—ভারত তো ফাও। আমাদের সাম্যভাব নেই, ভ্রাতৃত্ব নেই। খাসিয়া পাহাড়ে এখনও ঐষ্টান হচ্ছে কেন? আমরা তাদের জন্ত কি করছি? মিশনারীরা সব করছে। হিন্দু কমে যাচ্ছে অস্পৃশ্যতার দরুন! মুসলমানেরা জুম্মা মসজিদে সকলে একসঙ্গে নেমাজ পড়ে। ব্রাহ্মণেরা শূদ্রদের তাড়িয়ে দেয়, মন্দিরের ত্রিসীমানায় থাকতে দেয় না। রঘুনন্দনে আছে “কায়স্থোহপি সচ্ছত্র”। ব্রাহ্মণ মন্দিরের ভিতর, কায়স্থ বারান্দায়, নবশাখ সিঁড়িতে—শূদ্র অস্পৃশ্য, দূর থেকে দেখে, এতদূরে হয়তো টেলিফোন দিয়ে তবে দেখতে পারা যায়। আমরা কেবল জ্ঞানি ছুঁমার্গ—বিবেকানন্দের কথায় “ধর্ম গিয়েছে ভারতের হাড়ির ভিতর।” বরফ সোডা খেলে জাত যায় না। টোলার অধ্যাপক বরফ দিয়ে হুমিধ পানীয় গলাধঃকরণ করেন, তাতে জাত যায় না। কিন্তু যায়—একগ্লাস জল যদি নমঃশূদ্র কি মুসলমান এনে দেয়। এত বড় গর্ভিত জাতি আর নেই। আবার জাতি বিচারে দূরই মাপও আছে। নিউটনের দূরত্বের নিয়ম আছে, কিন্তু হিন্দুর দূরত্বের নিয়ম বোঝা যায় না। খোলা জায়গায় নিকটে খেলেও জাত যায় না; কিন্তু এক আচ্ছাদনের নীচে বহু দূরে হলেও জাত গেল। অদ্বুত নিয়ম। এই অস্পৃশ্যতা একেবারে সর্বনাশ করেছে। স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে অনেক ভয় করে, কিন্তু বাংলায় ৭০০ শ্রদ্ধানন্দ ছেড়ে দিলেও ছুঁমার্গ থাকতে কিছু করতে পারবে না।

বাঙলার মুসলমান তো হিন্দুই, একই রক্ত। মোগল পাঠানের বংশ ক’জন? কেউ যদি বা থাকে তাহলে homeopathic dilution-এ। Scratch a Bengali Mussalman and you will find him a Hindu—জাতিগত ভাবে আমরা এক, ভাষাও এক। চাটগায়ে হিন্দু মুসলমানে পাশাপাশি বাস করে, শ্রীহট্টেও তাই। এই শ্রীহট্টে দরগাও আছে, মন্দিরও আছে। শোনা যায় কি, কারো মনে কেউ ব্যথা দিয়েছে—গরু জবাই নিয়ে, কি মুসলমানের মসজিদের নিকট শাঁক খটা বাজা নিয়ে? যারা হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিবাদ বাধায়, তফাৎ থেকে যারা কল টিপে, Mr. Ramsay Macdonald বলেছেন—“they are guilty of diabolical crime.” একটুখানি উদারতা, একটু ধৈর্য থাকলেই সব মীমাংসা হতে পারে। হিন্দুরা যদি মুসলমানের মসজিদের নিকট গান বাজনা ধামায়, মুসলমানেরাও যদি এমনভাবে give and take নীতি অনুসরণ করে চলে তবেই হয়। আর সৈয়দ আহম্মদ বলেছেন—

—হিন্দুদের বেশী ধৈর্য্য ও উদারতা দেখান দরকার ; তারা বড় ভাই, মুসলমান কনিষ্ঠ। হিন্দুরা বড় ভাইয়ের মত মুসলমানদের টেনে তুলবে। আমি পৃথক মোসলেম কলেজের বিরোধী। এ সব করে আমরা মিছামিছি মাঝখানে একটা দেওয়াল টেনে দিচ্ছি—এতে আরো জাই ভাই ঠাই ঠাই করে দেয়। হিন্দু মুসলমান একসঙ্গে বসে অঙ্গ ইতিহাস লিখবে। ভাই ভাই ঠাই ঠাই কেন? এই বাঙলা দেশে ১০০টা স্কুল। এর মধ্যে মুসলমানের পরিচালিত কয়টা? ২৫৩০টা মাত্র। কোথাও তো এমন হয়নি যে, হিন্দুরা স্কুল করেছে বলে—আমরা বাগেরহাটে নূতন কলেজ স্থাপন করেছি,—হিন্দুরা করেছে বলে মুসলমানদের কেউ বলেছে যে, মুসলমানদের জায়গা হবে না। Education-এর জন্য টাকা ত দেয় অধিকাংশই হিন্দু; কোথাও তো মুসলমানদের তাড়িয়ে দয় না। এ সব কথা তো মোটেই আসেনি আগে। পাবনা রাজসাহীতে শতকরা ১০ জন মুসলমান, কিন্তু flood relief-এ হিন্দু খাটছে বেশী। মুসলমানের ঘরে আগুন লাগিলে হিন্দু কি বলে যে জল তুলে দিব না। কিম্বা হিন্দুর ঘরে আগুন লাগিলে কি মুসলমান লে যে আগুন নিভাব না। Cholera-র প্রকোপ হলে কি হিন্দু মুসলমানকে দেখে না? এ সব নূতন কথা আমদানি হচ্ছে; সংকীর্ণতা উদারতা এসব কথা কি আসে? আমরা ক্রমেই যারো সংকীর্ণ হয়ে উঠছি। যাহোক সমাজ শরীরে ফোঁড়া হইলে বেরিয়ে যাওয়াই ভাল! কাকনন্দ কংগ্রেসে মোলানা লাতুফজ যখন গেলেন, হিন্দুরা সব তাঁদের টেনে নিয়ে গেল, আমি শোভাযাত্রার পিছনেই ছিলাম। অন্ধদেশে শতকরা ৯৯ জন হিন্দু, ১ জন মুসলমান। মুসলমান প্রেসিডেন্ট বলে তো লোক কম হয়নি, হিন্দুরা তো ঘরে দরজা দিয়ে বসে থাকেনি। উপর থেকে বাতায়ন দিয়ে হিন্দু মেয়েরা আলী ভাইদের উপর হুল নিক্ষেপ করেছিল। কংগ্রেসে জনৈক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মন্দির থেকে দেবতার মণীষাদ ফুলচন্দন এনে আলি ভাইদের আশীর্বাদ করেছিলেন। তাঁরা আশীর্বাদ গ্রহণ করেছিলেন করজোড়ে। ভারতের মুসলমানেরা আমাদের স্নেহের পাত্র, কৃতজ্ঞতার ভাজন। বাংলার মাটি, বাংলার শস্য, বাংলার জল, বাংলার হাওয়া আমরা উভয়েই সমান ভাবে ভোগ করি। আমার যুবক ভাইয়েরা—তুমি হিন্দু হও, মুসলমান হও—সব বিষয়ে একত্র হয়ে একসঙ্গে আস কর; এক সূত্রে গাঁথা হয়ে থাক। তোমরা এইটে কর—One step farther, একটু এগিয়ে যাও, পথ পাবে—একটু সংসাহস দেখাও, সামাজিক আট-বাট ভাঙতে হবে।

বাঙালী, আসামী, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ ও রাঢ়ী ব্রাহ্মণ, দক্ষিণ রাঢ়ী, উত্তর রাঢ়ী, কুলীন কায়স্থ, বঙ্গজ কায়স্থ, এদের মধ্যে ক্রিয়া হতে পারে না। অকুলীনদের অপরাধ এই—যত তারা কিছু জায়গা জমি পেয়ে আছেন, আর যত ভাল ভাল নৈকশ্য কুলীন তারা তত কলকাতায়, ঢাকায় আছেন। কিন্তু শাস্ত্রে ও রকম কোন অহুশাসন পাবে না। পাঁজবন্ধে নয়, মনু পরাশরেও নয়।

শেষে একটি কথা বলব—খন্দর বিষয়ে। এ সম্বন্ধে দুই বৎসরে অন্ততঃ ১০০টা প্রবন্ধ লেখেছি। ৫০০ জায়গায় বক্তৃতা করেছি।

এই যে শ্রীহট্টে আমার প্রিয় ছাত্রগণ আমার যথেষ্ট সম্বৰ্দ্ধনা করেছেন তার জন্য আমি চিরকৃতজ্ঞ। কিন্তু অল্প দেশে যা দেখেছি, সেখানে কিশোরী কাপড় প্রায় নেই বললেই চলে। যেখানে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছিল তার নাম রাখা হয়েছিল গান্ধী-নগর। লাখ লাখ লোক—নিরক্ষর চাষা—শতকরা ৯০ জনের গায়ে খদ্দর। কিন্তু এখানে ছাত্রদের ফিনফিনে মিহি ধুতি; জমিদার যারা, তাঁদের তো ১২০ নং সূতার কাপড়। “তস্মিন প্রীতি তস্মা প্রিয়কার্য্য সাধনম্ তদুপাসনমেব।” যদি সত্যি সত্যি মহাত্মার বাণী এখানে পৌছে থাকে, তবে কিছু কাজ কর। আর তা না হ’লে বুঝবে it is only an impious curiosity. এ দুঃখ আমার বুকে শেলসম বিঁধিয়াছে। যদি দেখতাম অন্ততঃ শতকরা ১০জন তাঁর বাণী পালন করেছে, তবুও আমার শ্রীহট্টে আসা সার্থক হতো। যিনি শিক্ষিত হ’য়ে খদ্দর না পরেন তাঁর শিক্ষা বিফল। কিন্তু হৃদয়ে বাধা পাই যে, এরা যা বুঝেন তাও অনুসরণ করেন না। “গান্ধী মহারাজকী জয়” ব’লে শুধু চৌকর করলে কিছু হবে না, ও সব ফাঁকা আওয়াজ, এইটাই আমার দুঃখের কথা। যে দেশের ঘাট কোটি টাকা বিদেশে চলে যায়, সে দেশের ইহকাল পরকাল কি হ’তে পারে? খদ্দর না পরিলে ‘বন্ধ আমার জননী আমার’ ও সব গান বুঝা।

আমরা বলি, খদ্দর চটের কাপড় ও শুকায় না, ওজন ভারী। কিন্তু ওদের ধড়াচুড়া চোগাচাপকান ১/ একমণ বোকা, তার উপর আবার শীতকালে ulster-এর বোঝা—অথচ খদ্দর নাকি ভারী! এসব দেখে অগ্নিকুণ্ডে জীবন বিসর্জন দিতে ইচ্ছা করে।

মেয়েদের বলছি—মা লক্ষ্মী, তোমরা খদ্দর পর, খদ্দর শাড়ী পরলে সেমিজ, ব্লাউজ ইত্যাদি উপসর্গে খরচ বাড়াতে হয় না। তোমরা যদি এটুকু না, কর তা’হলে করবে কে? ‘না জাগিলে আজ ভারত-ললনা, এ ভারত বুঝি জাগে না, জাগে না।’ তোমরা খদ্দর পর, আর কিছু চাই না। একটু একটু চরকা ধর, আর স্বামী ও ছেলেদের শেখাও।

খদ্দর সস্তা। খদ্দর পরিলে বিলাসিতার দরকার থাকে না। মা লক্ষ্মী, আমাদের অন্তরোধে আপনারা চরকা ধরুন। গৃহে একটু একটু সূতা তৈয়ারী হউক। স্বামী, পুত্রগণকে আপনারা লজ্জা দিয়া শেখান। আমরা বাক্য বিশারদ, কাজের বেলায় সকলের পশ্চাৎ। ভারী ভারসার হুল ছাত্রবৃন্দ তোমাদের লজ্জিত হওয়া উচিত—খদ্দর না পরে দেশ-মাতার অবমাননা করছ, মহাত্মার উক্তি জীবনে পালন করছ না। দেশমাতৃকার জন্ম সহস্র সহস্র লোক রক্ত দেয়, তোমরা কি খদ্দরটাও পরতে পারবে না? এই মহাত্মার অসহযোগ—খদ্দরের সঙ্গে অধিকাংশের যোগ আছে। কিন্তু অসহযোগের কোন সম্পর্ক নেই। আমরা দেশের বাণিজ্য শিল্প বাহাতে উদ্ধার হয় তজ্জন্ম খদ্দর প’রবে। নিজে খদ্দর প’রবে; প্রত্যেকে প্রত্যেকের কাপড় ধোবে। Don’t-give the washerman a pice. একটা

জামা সপ্তাহে dirty linen bag-এ রাখাও আমাদের পোষায় না। আমি এখানে এসে নিজের কাপড় নিজে সাবানে মাথিয়ে কেচেছি, পরে ভলান্টিয়াররা এসে কেচে দিয়েছে। সকালবেলা কাপড়গুলি ধুয়ে দিলে দুই ঘণ্টায় শুকিয়ে যাবে।

Cleanliness is next to godliness; শ্রমবিমুক্ততা আমাদের সর্বনাশের মূল। মানুষের মত হও, নিজেরা সব করে নিতে শেখ—শ্রমবিমুক্ততা ছাড়। এখন আবার hostel system-এ সর্বনাশ হয়েছে—মনিঅর্ডারে টাকা আসছে; আর ঘণ্টা বাজতে ক্রীমানেরা খাচ্ছেন। পূর্বে কিরূপ হতো ভেবে দেখুন। এখন dignity of labour সম্বন্ধে প্রদ্বাবান হতে হবে! নিজে হাতে খাবার রাখতে হবে; কাপড় কাচতে, বাজার করতে কোন লজ্জা নাই। আমরা পরসাদা দিয়ে মাছ তরকারি আনব—এতে লজ্জা কি? ১০ আনার মাছ কিনে ১০ আনা কুলি ভাড়া দেওয়ার সার্থকতা কি? এখন যদি কেউ নিজে আনে, চারিদিকে চায়—কেউ দেখছে কিনা? Sense of dignity কি এই? পরপদলেহী হব না, পরমুখোপেক্ষী হব না, স্বাবলম্বী হব, এর চেয়ে dignity আর কি আছে?

মহাত্মা যে কয়টি উপায়ে ভারতের জাতিগঠন সম্বন্ধে নির্দেশ করিয়াছেন, তা পালন করতে যেন আমরা কুণ্ঠিত না হই; ভগবানের উদ্দেশ্যে সকলকে করযোড়ে—এই বলছি। ভগবানের আশীর্বাদ ব্যতিরেকে কোন কাজে সফলতা লাভ করিতে পারা যায় না।*

ফরিদপুর প্রাদেশিক হিন্দু সভা

সভাপতির অভিভাষণ

প্রায় ২০ বৎসর গত হইল আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যে বিপদবর্তী জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহা আজ অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে। নিম্নে যে তালিকা প্রদত্ত হইল তাহা দেখিলেই বোধগম্য হইবে হিন্দু জাতি আজ কি প্রকারে ধ্বংসের পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে।

প্রতি দশ বৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার হ্রাস-বৃদ্ধি (প্রতি ১০ হাজারে):—

	১৮৮১	১৮৯১	১৯০১	১৯১১	১৯২১
হিন্দু—	৪৮৮২	৪৭৬৭	৪৭০০	৪৫২৩	৪৩৭২
মুসলমান—	৪৯৬৯	৫০৬৮	৫১১৯	৫২৩৪	৫৩৫৫

* গ্রীষ্মে প্রদত্ত বস্ত্রতা; জনশক্তি হইতে যোগিসংখ্য পুনর্মুক্ত

এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলেরা প্রভৃতি কালান্তক ব্যাধি মৌরসী পাট্টা করিয়া রহিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান এই সমস্ত ব্যাধির সমভাগী; কিন্তু ইহা সত্ত্বেও হিন্দুর সংখ্যা কেন দিন দিন হ্রাস হইতেছে? ইউরোপীয় জগতে কি প্রকারে সন্তান উৎপাদন (Birth control) বন্ধ করা যায়, তাহার উপায় উদ্ভাবন হইতেছে; কিন্তু বাংলাদেশে হিন্দু সমাজে আমাদের আত্মকৃত দুঃখনীয় প্রথাই ইহা সংস্কৃত করিতেছে। ইহার প্রধান কারণগুলি, যথা—

(১) বিবাহযোগ্য্য পাত্রীর অভাব।

(২) বিধবার, বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধাতামূলক পুনবিবাহ নিষেধ।

দেখা যায় যে, প্রায় সমস্ত হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা বেশী; কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পরস্পর বিবাহ-প্রথা রহিত হওয়ায় অনেক সময় কন্যা পাত্রস্থ করা দায়। আবার অপর পক্ষে পাত্রের উপযুক্ত কন্যা পাওয়াও দুষ্কর। বারেন্দ্র রাঢ়ীর সহিত, আবার উত্তর রাঢ়ী দক্ষিণ রাঢ়ীর সহিত ক্রিয়াকর্ম করিতে নারাজ। হিন্দু সমাজে তথা কথিত নিম্নশ্রেণীর মধ্যে পণ বিনা পাত্রী পাওয়া দায়। এই কারণে অনেকে ৪০ বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া একটা অপরিণত বয়স্কা বালিকা বিবাহ করেন। অনেকের ভাগে বিবাহ ঘটয়া উঠে না। ফলে এই দাঁড়ায় যে, বালিকাবধু ১৫-২০ বৎসব বয়সেই বিধবা হইয়া যায়। এই কারণেই বাংলা দেশে কামার, কুমোর, ধোপা, নাপিত প্রভৃতি শ্রেণী একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে, এবং পশ্চিম দেশীয় খোঁটারা আসিয়া ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। স্মরণ্য দেখা যাইতেছে যে, অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ্যে পুরুষেরা পাত্রীর অভাবে অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্তু সহস্র সহস্র বালবিধবাগণ সামাজিক রীতি অনুসারে পুনবিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ করে কে? উপপত্নী ও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয়া পড়িতেছে—পাপশ্রোত ও ক্রণহত্যা-পাতকে দেশ প্রাণিত। প্রায় ৭০ বৎসর হইল প্রান্তঃশ্রবণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার “বিধবাবিবাহ” বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারে আলামণী বাণীতে যে হৃদয় বিদারক আর্ন্তনাদ করিয়াছিলেন তাহা যেন এখনও আমার কর্ণকুহরে স্রবিত হইতেছে। আমি জানি অনেক হিন্দু বিধবা এই প্রকার কলঙ্কময় জীবন যাপন করা অপেক্ষা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া উদ্ধা-মুত্রে আবদ্ধ হওয়া শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেন।

সামাজিক দুর্নীতি ও কুসংস্কারের দাস হইয়া হিন্দুগণ মুসলমানের সহিত জীবন সংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছে, এবং জীবনযাত্রা নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে। বাংলাদেশের বড় বড় জাহাজ প্রতিনিয়ত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে। ইহাদের সারং, থালাসী প্রভৃতি পূর্ব বাংলার চাষী মুসলমান শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান রেজুন, আকিয়াব, মেসোপটেমিয়া প্রভৃতি দূরদেশে শ্রমিকভাবে যাইয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করে এবং দেশে পাঠায়। আমি জানি চাটগাঁয়ের অনেক গ্রামে এই প্রকারে

প্রতি মাসে ৪০।৫০ হাজার টাকা মনিঅর্ডার হইয়া আসে। তা ছাড়া পদ্মার চর পড়িলেই দুঃসাহসিক মুসলমান আসিয়া আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র মুসলমান চাষী আসাসের উর্বরা উপত্যকায় বাইয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করিতেছে। কিন্তু হিন্দু অলস ও কুসংস্কার জালে জড়িত, ছুঁৎমার্গ ও জাতিচ্যুতির ভয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। সে পৈতৃক ভদ্রাসন ছাড়িয়া বাইতে রাজী নয়; এই কারণে সে দরিদ্র ও নিরস্ত্র হইয়া পড়িতেছে।

জাতিভেদরূপ ব্যাধিজর্জরিত হিন্দু প্রতিপদে শৃঙ্খল গড়িয়া নিজকে আবদ্ধ করিয়াছে। ধোঁপা কুমোরের কাজ করিবে না—কুমোর কামারের কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমানদিগের কোন প্রকার বাধাবিপত্তি নাই; সে নিজের রুচি ও ইচ্ছানুযায়ী যে কোন ব্যবসা অবলম্বন করিতে পারে। এই কারণে চামড়া ও দপ্তরীর ব্যবসায় মুসলমান-দিগের একচেটিয়া।

বাঙলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়া ও হিন্দুস্থানী আসিয়া অনেক বিভাগে জীবিকা অর্জন করিতেছে, এবং অল্পস্ব টাকা রোজগার করিয়া স্ব স্ব প্রদেশে পাঠাইতেছে; কিন্তু আমরা “হা অন্ন, হা অন্ন” করিয়া চীৎকার করিতেছি ও হাত পা শুটাইয়া বসিয়া আছি। নিম্ন শ্রেণীর অনেক হিন্দু শ্রমবিমুখ হইয়া অনায়াসলভ্য জীবিকা অর্জনে ব্যস্ত, এই কারণে বৈরাগী ও বৈরাগিণীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে, এবং গেক্সাধারীরও অভাব দেখা যাইতেছে না। বাবাজী ও স্বামিজী পাতাল ফৌড়ের ছায় গজাইয়া উঠিতেছে।

কতকগুলি প্রকৃত ঘটনা বিবৃত করিলাম, এবং হিন্দু সমাজ আজ যে কি প্রকার ব্যাধিগ্রস্ত তাহাও কিছু কিছু জানাইলাম। এখন উপযুক্ত ঔষধ ও পথ প্রয়োগের দরকার।

১। বিধবাবিবাহ প্রচলন।

২। যে সমস্ত কুলবধু প্রতিনিয়ত আমাদের গৃহ হইতে অপহৃত হইতেছে, এবং দুর্বলতা ও কাপুরুষতা প্রযুক্ত যাহাদিগকে আমরা দুর্বৃত্তের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারি না, তাহাদিগকে উদ্ধার করা ও সমাজের বক্ষে স্থান দেওয়া।

৩। অস্পৃশ্যতা বর্জন। যদি আমাকে কোন বিদেশী জিজ্ঞাসা করেন ৩০ কোটি ভারতবাসী কেন আজ মুষ্টিমেয় পরদেশীর পদানত ও ক্রৌড়ার পুত্তলি? আমি এক কথায় তাহার উত্তর দিই—অস্পৃশ্যতারূপ অভিশাপ। যদি আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করেন, স্বরাজ্যভের প্রধান পরিপন্থী কি? আমি এককথায় উত্তর দিব—অস্পৃশ্যতারূপ অভিশাপ। সভা সমিতিতে বড় বড় শাস্ত্রের বচন আবৃত্তি করি যথা—“সর্বভূতেষু নারায়ণ”; কিন্তু তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেও যদি এক গেলাস জল কোন সামাজিক নিমন্ত্রণে দেয়, তখনই জাতিচ্যুত হইলাম বলিয়া পংক্তি সমেত উঠিয়া পালাই। সোডা, লিমনেড পান করিব, বরফজল খাইব—যেন সেগুলি নৈকশ্য কুলীন গুহ্মরাত পুত হইয়া গায়ত্রী জপ করিতে করিতে গঙ্গাজল দিয়া প্রস্তুত করে। ঈশ্বারে উঠিয়া সর্বাত্মে বারুকির নিকট যাইয়া এক প্রেট মুরগীর কারি ও ভাত লইয়া অক্লেশে উদরস্থ করিব।

এই সমস্ত ব্যাপারে হিন্দুদের কিছুমাত্র বিচ্যুতি হয় না। কলিকাতায় এবং অন্যান্য সহরে এখনকার দিনের যত রাধুনী ব্রাহ্মণ প্রায়ই খোঁটা, না হয় উড়িয়া। তাহাদের জাতি গোত্রের কোন খবর রাখি না—চেহারা দেখিলে অনেক সময় ডোম কি চামার বলিয়া মনে হয়; কিন্তু এক গুচ্ছ যত্র গলদেশে প্রলম্বিত হইলেই হিন্দু বজায় থাকে। অনেক সুবিশিষ্ট চিকিৎসক বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন যে, এই সকল বায়ুন যাহারা পরিবার সঙ্গে আনে না, তাহাদের অনেকেরই স্বভাব চরিত্র কলুষিত, এবং শতকরা ৯৫ জন কদর্য্য ব্যাধিগ্রস্ত। সনাতন হিন্দুধর্ম্ম ইহাদের দৃষ্টে প্রস্তুত সন্ন্যাস বাজনা দি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। অধিক বলা নিম্নয়োজন। ভগ্নাত্মী ও কপটাচরণ ধর্ম্মের প্রধান আবরণ হইয়াছে—দেশাচার ও লোকাচার ধর্ম্মের সিংহাসন অধিকার করিয়াছে।

যাঁহারা লোকতত্ত্বের (Ethnology) বিষয় কিছুমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, আজকালকার তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর রক্তে অনাথ্য ও দ্রাবিড়ীয় শ্রেণিতির যথেষ্ট সংমিশ্রণ আছে। ক্ষত্রবংশাবতঃ রাজপুতগণ শক ও হন বংশোদ্ভব। হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে অবাদে গলাধঃকরণ করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। আসামের অহোম, কুচবিহার ও ত্রিপুরার নৃপতিগণও এই প্রকারে ক্ষত্রিয়রূপ লাভ করিয়াছেন। একসময়ে প্রায় সমস্ত বরেন্দ্রভূমি কুচবিহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। বারেন্দ্র শ্রেণীর রক্তে যথেষ্ট পরিমাণে মঙ্গোলিও রক্তের সংমিশ্রণ আছে। বাংলাদেশ গাজীর বংশের অধিক কাল বৌদ্ধধর্ম্মের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছিল—তখন প্রকৃতপক্ষে একাকার হইয়া গিয়াছিল। যখন আদিশূর ও বল্লাল সেনের সময় পুনরায় ব্রাহ্মণাধিপত্য বিস্তার করে, তখন কত রকম গলদ যে সমাজ মানিয়া লইলেন, তাহার আলোচনার সময় নাই। যাঁহারা বিশ্বাস করেন যে, আদিশূর কণ্ঠক কান্তকূজ হইতে নিমন্ত্রিত পক্ষ ব্রাহ্মণ হইতে বাংলায় ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি, তাঁহাদিগের সতি তর্ক করিতে চাহি না। ইতিহাসে আছে কিনা জানি না, যে তাঁহারা স্বীয় স্বীয় পত্নী সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন। আবার সপ্তসতী ব্রাহ্মণেরাই বা কোথায় গেলেন? লোকতত্ত্বের অকাটা প্রমাণের নিকট সকল সূক্তিই পরাস্ত। নাসিকার ছিদ্র (nasal slit) ও মুখের সোঁটব ও আকৃতি (facial contour) প্রভৃতি দ্বারা বিচার করিলে বাংলাদেশে তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর ও নমঃশূদ্র, ব্রাত্যক্ষত্রিয়, মাহিষ্য প্রভৃতির মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য দৃষ্ট হইবে না। যদি জুবর্ণবর্ণিকগণের পূর্বপুরুষগণ বল্লাল সেনকে ক্রমাগত মুদ্রা ধার দিয়া এবং তাগা ফিরিয়া পাইবার আশা জলাঞ্জলি দিয়া পুনরায় ঋণ দিতে অস্বীকৃত না হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারাও আজ কোলিক্ত মর্গাদা হইতে বঞ্চিত হইতেন না। হায়রে বর্তমান হিন্দু সমাজ—ধন্য তোর মতিমা! বেদ সঙ্কলয়িতা ও মহাভারত রচয়িতা মহামুনি ব্যাস মন্ত্রগন্ধার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন—মহর্ষি বশিষ্ঠ ও দেবর্ষি নারদ কেহ বা দাসী-পুত্র কেহ বা বেশ্যাপুত্র। সনাতন হিন্দুধর্ম্ম কি তাঁহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করেন?

“অহল্যা জ্যোতী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা
পঞ্চকন্থা স্মরেন্নিত্যং মহাপাতক নাশনং ॥”

কই, সীতা সাবিত্রীর নাম করা হয় না কেন? ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, এক সময়ে হিন্দুধৰ্ম্ম কি প্রকার উদার ছিল। যে সকল বিধবা পুনর্বিবাহ করিয়া আদর্শ সতী হইয়াছেন তাঁহাদিগকেই স্মরণ করিতে হইবে। সে একদিন, আর আজ একদিন। মুসলমানগণকে বাদ দিলেও বাঙলায় মোটামুটি ২০০ লক্ষ হিন্দু, তাহার মধ্যে কায়স্থ, ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব মাত্র ২৫২৬ লক্ষ—অষ্টমাংশ মাত্র। আমি জিজ্ঞাসা করি ইহারা কি চিরকাল সমাজে আধিপত্য করিয়া আসিবেন? দুই হাজার বৎসর পূর্বে ঈশণ্ বৃদ্ধাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, উদর ও অন্ত্রাত্মক প্রত্যাহার সহিত ঝগড়া বাধিলে অনশনে প্রাণত্যাগ ভিন্ন গত্যন্তর নাই। এই অবজ্ঞাত, নির্যাতিত, অশিক্ষিত তথাকথিত নিম্নশ্রেণী আমাদেরই রক্তমাংস! দৈহিক শক্তি ও বল হিন্দুসমাজে যাহা কিছু আছে, তাহা ইহাদেরই মধ্যে বিতণ্ডিত। ইহাদিগকে বাদ দিয়া হিন্দুসমাজ কোথায় দাঁড়াইবে? ঘরশূন্যে রাবণ নষ্ট। একদিকে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ—অপরদিকে আমাদের মধ্যে আত্ম-কলহ। এই ঘরোয়া বিবাদ বিসম্বাদ লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকিব, না এই সমস্ত মিটমাট করিয়া সকল শ্রেণীকে কোলে টানিয়া লইয়া স্বরাজ্য-লাভের সোপান নির্মাণ করিব?

এখন বুঝা যাইতেছে কেন হিন্দুর উৎপাদিকা শক্তি হ্রাস হইয়া আসিতেছে। হিন্দু সমাজের লোকসংখ্যা হ্রাসের আর একটা প্রধান কারণ এই—ইদানীং আবার সমাজের নিম্নস্তরের হিন্দুগণ আভিজাত্যগর্বে ক্ষীণ হইয়া বৈষ্ণব ও ক্ষত্রিয় প্রতিপন্নের চেষ্টা করিতেছেন। ইহার প্রধান ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকেরা যে প্রকার সামাজিক রীতিনীতি ও চালচলন অনুসরণ করে ইহারাও সেই পথাবলম্বী হইতেছে। কতকগুলি তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল; কিন্তু এখন তাহারা ইহা বর্জন করিয়াছে। এই কারণে হিন্দু সমাজের প্রত্যেক স্তরে যে কেবল উৎপাদিকাশক্তি কমিতেছে তাহা নহে, জ্ঞান ও শিল্প ইত্যাদি সেই অল্পপাতে বাড়িতেছে। ১৯২১ সালের আদম শুমারীতে দেখা যায় সমগ্র বাঙলার লোক সংখ্যার মধ্যে মোটামুটি ২ কোটি হিন্দু, এবং ২১০ কোটি মুসলমান, বাকী শতকরা ৪ ভাগের কম খৃষ্টান, বৌদ্ধ প্রভৃতি অন্তর্ভুক্ত। অর্থাৎ ৫০ বৎসর পূর্বে (১৮৭২ খৃঃ অব্দে) হিন্দুর সংখ্যা মুসলমান অপেক্ষা ৪ লক্ষ অধিক ছিল।

নিম্নে বঙ্গদেশের হিন্দু ও মুসলমান বিধবার যে তালিকা প্রদত্ত হইল তাহা দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, কেন আমাদের ইসলাম ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণ সংখ্যা আমাদের পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতেছেন।

বিধবা	হিন্দু বিধবা	মুসলমান বিধবা
১—৫	১৪৩৯	১৪০৬
৫—১০	৮৭৫১	৭৫৫৮
১০—১৫	৩৬৩২৩	২৩৪৮০
১৫—২০	৯৬৪৭০	৫২১৭৯
২০—২৫	১৫১০৮৬	৮৫৯৮
২৫—৩০	২৩০৭৯০	১২৪৪৬৯

ছুৎমার্গগ্রস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের অবজ্ঞা ও উদাসীনতার ফলে অবনত শ্রেণীর লোকেরা দলে দলে মুসলমান ও খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিতেছে। কেনই বা করিবে না? ইসলাম ধর্মে সাম্যবাদের পরাকাষ্ঠা বিद्यমান। ডোম হউক, বাগ্দী হউক, সে যে দিন ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে সেই দিন হইতে সে সমস্ত সামাজিক অধিকার অস্ত্রের সহিত সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন কি এক পাত্র হইতে ভোজন, এক মসজিদে ভগবানের উপাসনা হইতে সে বঞ্চিত হয় না। ইহা ছাড়া খ্রীষ্টান মিশনারীরা তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎসা ও ভাবী জীবিকা অর্জনের যথেষ্ট সহায়তা করেন। এক কথায় বলিতে গেলে হিন্দুসমাজ কেবল পায়ে ঠেলিতে পারে, কোলে টানিয়া আনিবার শক্তি তাহার নাই। সম্প্রতি নিমন্ত্রিত হইয়া আমি সপ্তাহকাল “অভয় আশ্রমের” আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। সেখানে যে দিব্য দৃশ্য দেখিলাম তাহাতে আমার বড়ই তৃপ্তিলাভ হইল। সেখানে হিন্দু মুসলমানের বাদ-বিচার নাই—সেবক হইলেই হইল এবং অনেক সময় চামার, মেথর, ভুল্লোকের সন্তানগণের সহিত পাশা-পাশি বসিয়া অহার বিহার করেন। কুমিল্লা সহরের মেথরগণ পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও ধোত বস্ত্র পরিধান করিয়া যখন আহার করিতে লাগিল, তখন মনে অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। শুধু তাহাই নহে, এই সন্যস্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের বাবুদের সঙ্গে একাসনে বসিয়া আশ্রমধ্যাদা জ্ঞান বাড়িল। হিন্দু সমাজ ইহাদিগকে ইতর জীব-জন্তু অপেক্ষা ঘৃণা করে, এবং কোণ ঠেসা করিয়া রাখিয়াছে। একটা বিড়াল আঁস্তাকুড় বেড়াইয়া পচা ইন্দুরের মাংস ভক্ষণের পর রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া কড়ায় মুখ দিয়া চপ্ চপ্ করিয়া দুধ পাঠতেছে, কখনও কখনও বা থাণা দিয়া পাত হইতে মাছের মুড়া লইয়া যাইতেছে—ছুৎমার্গীদের ইহাতে কোন আপত্তি হয় না—অন্নানবদনে সেই দুধ পান করে ও সেই পাতে বসিয়া ভোজন করে; কিন্তু তথাকথিত অম্পূর্ণ জাতির কেহ রান্নাঘরের চোকাঠ উত্তীর্ণ হইলে একরশি তফাতে ভাতের হাঁড়ি, অন্ন ব্যঞ্জনাদি তৎক্ষণাৎ অপবিত্র হইল বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। স্বামী পিবেকানন্দ যথার্থই বলিয়াছেন যে, এখন রান্নাঘরে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর হিন্দুধর্ম আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ দেশাচার, লোকাচার ও কপটাচার ধর্মের দোহাই দিয়া বিরাজ করিতেছে।

হিন্দু ও মুসলমান কয়েক শত বৎসর ধরিয়া নিরবিরোধে পাশাপাশি বাস করিতেছে। বাহা কিছু মনোমালিন্য ও বিবাদ বিসম্বাদের কারণ তাহা পরপদলেহনকারী

চাকরিজীবী শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ। এ বিষয়ে সেদিন আমি হিন্দু মহাসভার অর্থনীতি সমিতির সভাপতির অভিভাষণে বাহা বলিয়াছি তাহার পুনরুজ্জীবন নিম্নয়োজন।

বাংলাদেশ অজ্ঞাতায় তমসচ্ছন্ন—শতকরা ৫৭ জন মাত্র বর্ণজ্ঞানবিশিষ্ট। এই সমস্ত কুসংস্কার তিরোহিত করিতে হইলে লোকশিক্ষা বিস্তার সর্বোপায় প্রয়োজন। বাহাতে প্রত্যেক গ্রাম অন্ততঃ প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। বিশেষতঃ বালিকাশিক্ষার মধ্যেও শিক্ষার আলোক প্রবেশ করাইতে হইবে। গভর্ণমেন্টের দিকে চাহিয়া থাকিলে আর চলিবে না।

উপসংহারে আবার বলি, এখন আর তর্ক যুক্তি ও শাস্ত্রের দোহাই দিবার দিন নাই। বাঙলায়—বিশেষতঃ পূর্ব ও উত্তর বাঙলায়—হিন্দুজাতি ধ্বংসের পথে চলিয়াছে—ষেচ্ছাকৃত আত্মহত্যা করিতেছে। এখনও যদি আমাদের মোহ নিদ্রা না ভাঙ্গে তাহা হইলে ২০০২৫০ শত বৎসরের মধ্যে হিন্দুজাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। এখন আর কথায় চিঁড়া ভিজাইবার চেষ্টা করিলে হইবে না, কাজ করিতে হইবে ও কাজ দেখাইতে হইবে যে, আমরা প্রকৃতই এই ধ্বংসোন্মুখ জাতি সংরক্ষণে প্রস্তুত। এই হিন্দুসভায় তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীদিগকে অনাচারবিরূপ অবজ্ঞা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। তাহাদিগকে “জলচল” করিতে হইবে। যদি সাহসে না কুলায় জানিলাম যে আমাদের বক্তৃতা ও আশ্বাসন ফাকা আওয়াজ মাত্র। যিনি নব্য ভারতের উদ্ধারকল্পে যুগাবতাররূপে অবতীর্ণ—জগতের সেই শ্রেষ্ঠ মানব, মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত। ইনি আমাদের স্বরাজ্যভাঙের যে পতাকা উড্ডায়মান করিয়াছেন, তাহাতে খন্দর প্রচলন, অস্পৃশ্যতা বর্জন ও হিন্দু-মুসলমানের প্রীতিস্থাপন মূলমন্ত্রস্বরূপ স্বর্ণাঙ্করে মুদ্রিত। তাহার সমক্ষে সকলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন যে, আজ হইতে এই সমস্ত সামাজিক দুর্নীতি ও কলঙ্ক অপসারিত করিব। হিন্দুসমাজ আবার নবজীবন লাভ করিয়া জগতের সমক্ষে মস্তক উত্তোলন করুক। বাহা আর আশীর্বাদ ও অলুগ্রহ ভিন্ন কোন সাধনা সিদ্ধ হয় না, সেই সর্বশক্তিমান ভগবানের রূপা ভিক্ষা করিয়া আমি আসন পরিগ্রহ করিলাম।

চা-পান ও দেশের সর্বনাশ

(১)

বাঙালীর আত্মহত্যা

বৰ্ত্তমানে বাঙালী জাতি আত্মহত্যা করিতে বসিয়াছে। একেই ত রাজনীতিক কারণে বাঙলার বাহিরে বাঙালীর জীবিকাৰ্জনের দ্বার রুদ্ধ, তাহার উপর তাহার মাতৃভূমি এই সুজলা সুফলা বঙ্গদেশেও তাহার অন্ন উঠিবার উপক্রম হইতেছে। বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রগৃহস্থ বাঙালীর ত কথাই নাই। তাহাদের ঘরে যত বেকার, বোধ হয়, জগতের আর কোন শ্রেণীর মধ্যে তত নাই। যে বাণিজ্যে লক্ষ্মী বাস করেন, তাহার সহিত বাঙালীর সম্পর্ক নাই, হয়ত দুই চারি দিন হইতে সে সম্পর্ক পাতান হইতেছে, কিন্তু বাঙালী ব্যবসায়ীর সংখ্যা কয়জন? হয়ত দুই চারিজন খুচরা দোকানদার বাঙালী আছে। কৃষিকার্য্যেও অর্ধেক লক্ষ্মী; কিন্তু তাহা এত ভরপুর যে, সেখানে আর স্থান নাই। ভরসা ওকালতী, ডাক্তারী অথবা চাকরি! সেদিকে একেবারেই স্থানভাব।

ইহা ছাড়া বাঙালীর স্বকৃত অপরাধেরও ঘাট নাই। বাঙালীর কর্ম্মবিমুখতা, শ্রমে আতঙ্ক, অলস ও আরামপ্রিয়তা বাঙালীকে জীবন সংগ্রামে মরণের পথে লইয়া যাইতেছে। বাঙালার বাহিরের লোকের সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী এই সকল দোষে পারিয়া উঠে না। বাঙালী ধ্বংসের পথে যাইবে না কেন?

বাঙালী স্বেচ্ছায় এই অপরাধকে পুষিয়া রাখিয়াছে। ইহার প্রতিকারে ঐদাসীন্দ্র প্রদর্শন করিতেছে। ইহা যদি আত্মহত্যা না হয় তাহা হইলে আত্মহত্যা কি, আমি জানি না। কেবল কি কর্ম্মবিমুখতা? অপকর্মেও বাঙালী অগ্রগামী। যে দোষগুলি মাতৃমকে মরণের পথে দ্রুত অগ্রদর করাইয়া দেয়, সেগুলিতে বাঙালী যত সহজে ও সত্বর অভ্যস্ত হয়, তত বোধ হয় আর কোন জাতি নহে। ইহার মধ্যে একটা মহৎ দোষ চা-পান।

এই চা-পানের অপকারিতার কথা আমি ইতিপূর্বে বসুমতী'তে "চা-পান না বিষ-পান" শীর্ষক প্রবন্ধে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলাম। নূতন আমদানী সভ্যতার মাপকাঠি এই চা! চা না হইলে বাঙালী গৃহস্থের ঘর-সংসার একদিনও চলে না। ভদ্র, শিক্ষিত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চা চাই-ই! ইহার ফলে বাঙালীর ধনের ও স্বাস্থ্যের প্রতিদিন কত অপব্যয় হইতেছে, তাহা কয়জন বাঙালী ভাবিয়া দেখেন?

প্রথমেই দেখা যাউক, কি ভাবে কত অল্প সময়ের মধ্যে অর্থগৃহস্থ বণিকগণ চা-এর প্রচলনের জন্ত কত অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়াছে। গত শতাব্দীর শেষভাগেও বাঙলা দেশে চা-এর এমন বিষম প্রচলন ছিল না। তখন দুই চারিজন দৌখিন বাঙালী বাবু ও বাঙালী ডাক্তার চা-পান করিতেন। বাঙালী জনসাধারণ তখন চা-পান করিবার কথা স্বপ্নেও ভাবিত না। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দী অতীত হইবার দুই এক বৎসর পূর্বে

তদানীন্তন রাজ-প্রতিনিধি লর্ড কার্জন আসামে চা-বাগান পর্য্যবেক্ষণ করিতে যান। তথায় চা-কর দিগের অভিনন্দন পত্রের উত্তরে তিনি তখন বলিয়াছিলেন—“তোমরা কেবল ইয়োরোপ ও আমেরিকায় এ দেশের চা-এর প্রচলন করিবার জন্য ব্যগ্র, কিন্তু এই ত্রিশ কোটি লোকের আবাসভূমি ভারতবর্ষে চা চালাইবার কোন চেষ্টা করিতেছ না। আমি যদি তোমাদের মত চা-কর হইতাম, তাহা হইলে ভারতে চা চালাইবার ব্যবস্থা করিতাম। যাহাতে কৃষকগণ ধান কাটিতে কাটিতে একবার অবসর মত মাঠের মধ্যেই চা পান করিয়া শীতের বা বর্ষার কাপুনী হইতে আশ্বরক্ষা করিতে পারে, যাহাতে আবহ-জলে নিমজ্জিত থাকিয়া কৃষক পাট কাচিতে কাচিতে এক পেয়াল চা-পান করিয়া তৃপ্তলাভ করিতে পারে, যাহাতে ম্যালেরিয়া প্রণীড়িত বাঙালীর ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য চা-এর প্রচলন হয়, যাহাতে এদেশবাসী এক পয়সা সস্তার চা-এর মোড়ক পাইয়া ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করিতে পারে, আমি সেই ব্যবস্থা করিতাম।” লর্ড কার্জনের এই ভবিষ্যৎ চিত্র আজ সফল হইয়াছে, চা-করেরা তাঁহার উপদেশে অল্পপ্রাণিত হইয়া অদ্বুত বিজ্ঞান ও প্রচারের সাহায্যে এই বাঙলা দেশের রাজধানী হইতে সূদূর পল্লীর নিভৃত কোনেও চা ছড়াইয়া দিয়াছেন।

ইহার পূর্বে তাঁহারা আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়ায় চীনা চা-এর পরিবর্তে ভারতীয় চা-এর প্রচলন চেষ্টা করিতেন। এতদর্থে তাঁহারা চিকাগোর বিশ্বমেলায় ভারত হইতে এক প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত ভারতীয় পরিচ্ছদে ভূষিত খিদমদগারও গিয়াছিল। তাহারা দর্শকদিগকে বিনামূল্যে ভারতীয় চা পরিবেশন করিয়াছিল। মাকিং মূলকের লোক, বিশেষতঃ মাকিং মহিলারা, সর্বদা নূতন চাহে। ভারতীয় পরিচ্ছদ-ভূষিত খিদমদগার, বিনামূল্যে চা, উভয়ের যোগাযোগের ফলে মাকিং ভারতীয় চা-এর প্রসার হইল। ভারতীয় প্রতিনিধি অতঃপর মাকিংের অন্যান্য স্থানেও প্রচার কার্য চালাইয়াছিলেন। সভাসমিতি, শোভাযাত্রা, হাটবাজার প্রভৃতি সর্বত্রই তাঁহার প্রচার চলিয়াছিল। ফলে মাকিং জাতি ভারতীয় চা-এর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল।

ভারতে লর্ড কার্জনের বক্তৃতায় কাজ হইল। চা-করেরা এইবার ভারতে চা-প্রচারে মস্তিষ্ক ও অর্থ নিয়োজিত করিতে লাগিলেন। আসাম ও কাছাড়ের চা-করগণ স্ব স্ব চা-বাগিচার পরিমাণ অনুসারে চা ভিক্ষা দিতে লাগিলেন; সেই চা ছোট ছোট মোড়কে পুরিয়া কেবল বাঙলায় নহে, ভারতের সর্বত্র মাত্র এক পয়সা মূল্যে বেচিতে লাগিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার সময়ে পরীক্ষার্থিদিগকে বিনামূল্যে চা-পান করাইবার উদ্দেশ্যে কেন্দ্রে কেন্দ্রে তাঁবু ফেলা হইতে লাগিল।

একজন ‘টি-কমিশনার’ এতদর্থে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার পূর্বে ‘ইণ্ডিয়ান টি-সাপ্লাই কোম্পানী’ স্থলভুলে জনসাধারণকে চা সরবরাহ করিত। ‘টি-কমিশনার’ স্থলভ মূল্যে নহে, একেবারে বিনামূল্যে জনসাধারণকে ‘চা-খোর’ করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক রেল ষ্টেশনে উপবীতধারী হিন্দুকে ‘হিন্দু’ চা বেচিবার জন্য নিযুক্ত করা হইল। পাছে জাতিনাশ

হইবার ভয়ে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরা চা ক্রয় না করে, এজন্য গেলাসের পরিবর্তে মাটির ভাঁড়ে চা বিক্রয় করা হইতে লাগিল।

তাহার পর সহরের নিকটবর্তীস্থানে চা-এর মজলিস স্থায়ীরূপে ১৫ইবার বন্দোবস্ত হইল। বিদেশের রপ্তানি চা-এর উপর যে সেস্ বা কর ধাৰ্য্য করা হয় উহা হইতে চা-এর মজলিসের ব্যয় নিষ্কাহিত হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ খৃষ্টাব্দে এই বারদে পাঁচ লক্ষ টাকা বরাদ্দ হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে চা-এর উপর শুদ্ধ বাবদ সরকারের ১২ লক্ষ টাকা আয় হইয়াছিল।

এইস্থানে আমরা রয়াল কৃষি-কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ ভাগের ৩৯৭ পত্রাঙ্ক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। —“বাজারের বিক্রেতাদিগের মারফতে চা বিক্রয়ে উৎসাহ প্রদান করিবার জন্ত তহবিলের টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল। চল্লিশ হাজারেরও উপর দোকানদারকে চা বিক্রয় করিবার জন্ত প্রভাবিত করা হইয়াছে। তাহাদিগকে বিনা ব্যয়ে মনোহর বিজ্ঞাপনসমূহ সরবরাহ করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া চা-এর আধার, চা ওজন করিবার সরঞ্জাম এবং চা-এর মোড়কও বিনা পয়দায় দেওয়া হইয়াছে। বহু নদীবাটা ষ্টিমারের বাত্মীদিগকে চা-পান করাইবার উপায় করা হইয়াছে। পরন্তু পূৰ্ণবঙ্গ, হাওড়া, বোম্বাই, বরোদা, মধ্য-ভারত, দক্ষিণ-ভারত রেলপথের বড় বড় জংশনে ও ষ্টেশনে গাড়ীর বাত্মীদিগকেও চা-খোর করিবার জন্ত সুবন্দোবস্ত করা হইয়াছে। কমিটির পরামর্শে ভারতের বড় বড় কলকারখানার সান্নিধ্যে চা-এর দোকান খোলা হইয়াছে। প্রায় তিন শত সামরিক অফিসার চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে।

চা-প্রচার সমিতির কার্য্য-প্রণালী অদ্ভুত। সে সকল স্থান দিয়া রেল লাইন গিয়াছে, তাহার নিকটস্থ সহর ও পল্লী তাহাদের কার্য্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ১৩৭টি সহরে চা-খানা স্থাপিত হইয়াছিল। বৎসরের শেষে উহা ৬৮০ টিতে পরিণত হয়। ইহা ছাড়া কেবল শুদ্ধ চা বেচিবার জন্ত ২ হাজার ৮শত ৫৮ টি দোকান খোলা হইয়াছিল। দ্ব্যবসরে ভারতের ৫২ হাজার ৪ শত ৩০ টি স্থানে চা-প্রস্তুত করিয়া লোককে পরিবেশন করা হইয়াছে।

চা-এর বিজ্ঞাপনেও কম মস্তিষ্ক ও অর্থ নিয়োজিত হয় নাই। প্রচারকেরা নানা-প্রকার বিজ্ঞাপন দ্বারা লোকের চিন্তাকর্ষণ করেন। যখন দেখেন যে, সহরে প্রায় শতকরা ৫০ জন লোক চা খরিয়াছে আর সহরেও চা-এর দোকানের অভাব নাই, তখন তাঁহারা প্রচার কার্য্যের জন্ত অস্ত্র বাত্রা করেন। সে সহরেও এইভাবে টোপ ফেলা হয়। তবে যেস্থান ত্যাগ করিয়াছেন, সে স্থানে বিক্রয় বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। টি-সেস্ কমিটির বিবরণে প্রকাশ—এমন সহর নাই, যেখানে দুই এক বৎসর প্রচারের পর চা-এর কাঁচিতি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই!

ব্যুখিয়া দেখুন, বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রচারের মহিমা কিরূপ! বিষবৃক্ষের কল তাঁহারা কি মনোহর, চমৎকার আকারেই দেখাইতে জানেন! তাহাদের মহিমা অপার।

৫ কোটি বাঙালী এবং ৩২ কোটি ভারতবাসীকে বিদেশী অর্থপিষাচ স্বার্থান্ধ বণিক কি মোহন মস্ত্রের ন্যায় বশীভূত করিয়া চা-পান অথবা বিষপান করাইতেছেন, এবং বাঙালী ও ভারতবাসী স্বধাত্মে গরল পান করিয়া কিরূপেই না ধনে প্রাণে উৎসন্ন যাইতেছেন!

এইস্থানে সাধারণ বাঙালীর দৈনিক ব্যবহার্য্য খাণ্ডের কথা উল্লেখ করিব। তিন চারি বৎসর পূর্বে ‘দৈনিক বহুমতী’র স্তম্ভে দেখিয়াছিলাম কিরূপে ৪০ হইতে ৬০ বেসনের বাঙালী কেয়ালী জীবন যাত্রা নির্বাহ করে, তাহার বিবরণ আছে। কলিকাতা সহরে বাড়ী ভাড়া, তাহার উপর বাঙালী ভদ্রলোকের ভিতরে ‘ছুঁচার কীর্ত্তন’ হইলেও বাহিরে ‘কৌচার পত্তন’, অর্থাৎ জুতা, জামা, ধপধপে ধুতি, উড়ানী এই সকল বাদ দিলে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য একটি পরিবারের গড়পড়তা ৫ জনের জন্য কি থাকে? কেবল কলিকাতা সহরে নহে, সারা বাঙলা দেশটি ধরিলে শতকরা ৯৫ জন বাঙালীর সামান্য একটু দুখও জোটে না। বাঙালীর আহার অর্থে উদররূপ গহ্বরটিকে রাবিশের দ্বারা পরিপূর্ণ করা। খাণ্ডতত্ত্ববিদগণ (যথা—ম্যাকারিসন) বলিয়াছেন যে, পুষ্টিকর খাদ্য হিসাবে বাঙালী ও মাদ্রাজী, ভারতের সকল জাতির নিম্নস্থান অধিকার করিয়া থাকে। মাদ্রাবারী, গুজরাটী, পাঞ্জাবী, পশ্চিমা, বিহারী ও বোম্বাইবাসীরা যদিও প্রধানতঃ নিরামিষাণী—অন্ততঃ উচ্চ-জাতীয় হিন্দু—তথাপি তাহারা লাল আটার চাপাটী আহার করে; পরন্তু কিছু পরিমাণে দ্রুত বা অল্প গব্য দ্রব্যও তাহাদের নিত্য আহার্য্য। বাঙলা, আসাম ও উড়িষ্যা, বিশেষতঃ ভদ্রশ্রেণীর—কিছু ফেন-রহিত ভাত, কিছু ডাউলের জল, শাকপাভা, ঘণ্ট, ডালনাই ভরসা! মৎস্য ব্যবস্তু হয় বটে, কিন্তু কেবল সপবাদিগের মনে প্রবোধ দিবার মত নামমাত্র মাছের টুকরা বা ঘুসাচিংড়ী ও চুনা পুঁটি পাতে পড়িয়া থাকে!

এই সামান্য আহার—বাঙালী কাজেই দিন দিন বলবীৰ্য্যহীন হইয়া পড়িতেছে। বাঙালী পরিবারের শিশুসন্তানগণের দেহের অবস্থা দেখিলে অশ্রু সঞ্চার করা যায় না। এই সকল শিশুসন্তান কতটুকু দুখ পান করিতে পায়? কৃষক ও শ্রমিকের শিশুগণ, ভাতের মাড় পায়। ‘ভদ্র’ গৃহস্থের শিশুদের বার্ষিক শটাই ভরসা। অথচ রাসায়নিক বিশ্লেষণের ফলে জানা গিয়াছে যে, বাঙালীর এই খাণ্ডে অস্থি ও মাংসপেশী গঠনের উপাদান একেবারেই নাই।

ইংরাজ রাজগণ বলিয়া থাকেন যে, তাঁহাদের স্বশাসনে দেশের দিন দিন সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইতেছে। কিন্তু তাঁহারা যতই তাঁহাদের স্বশাসনের মহিমা কীর্ত্তন করুন, আমি আমার বাল্যকালে বাঙালীর যে শ্রীসম্পদ দেখিয়াছি, বাংলায় তাহার তুলনায় বর্তমানের বাংলায় স্বশাসনের স্পর্শ পড়িয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ৬০।৬৫ বৎসর পূর্বে বাংলার পল্লীর ঘরে ঘরে ধাত্তের গোলা ও মরাই, ঢেঁকি ও ঢেঁকিশাল, গোশালায় পয়স্বিনী গাভী, ভড়াগ-নদীতে, খালে-বিলে প্রচুর মৎস্য, ক্ষেতে শস্ত এবং বাগানে শাকসবজীর প্রাচুর্য্য তাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা এখন বাংলার হতশ্রী পল্লীর অবস্থা দেখিয়া হৃদয়ে কত ব্যথাই না অনুভব করে!

সত্য বটে, তখন দেশে কথায় কথায় টাকার ছিনিমিনি খেলা ছিল না, টাকার প্রচলন খুবই কম ছিল, এমন কি কড়ির সাহায্যে বিকিকিনি চলিত। কিন্তু তাহাতে কোন

ক্ষতি ছিল না। নগদ টাকায় বিলাসিতা, বাবুয়ানা চরিতার্থ করা সম্ভবপর হইত না বটে, কিন্তু বাঙালী তখন প্রচুর পরিমাণে পেট ভরিয়া পুষ্টিকর খাদ্য আহার করিত এবং সুস্থ, সবল দেহে কালাতিপাত করিত। এখন আমরা কি করি? এখন আমাদের আদে বিদেশী চাকচিক্যশালী সৌখীন জিনিস ব্যবহার করিতে ও নান্য মাদক দ্রব্য সেবন করিতে শিখিয়াছি বটে, কিন্তু আমাদের পেটে অন্ন নাই, দেহে স্বাস্থ্য নাই, চক্ষুতে দীপ্তি নাই, শরীরে শক্তি নাই। বাড়ীর বাহির হইলেই আমরা বাসে ট্রামে চড়ি, পথে নামিলেই পান সিগারেট লেমনেড কিনি, ঘন ঘন চা-পান করিয়া পিসাসার তৃপ্তি সাধন করি। এদিকে আমাদের নন্দভুলার দরিদ্র অথবা মধ্যবিত্ত অভিভাবকগণের রক্তশোধন করিয়া আপনাদের প্রত্যেকের জন্ত মাসিক ১০-১৫০ টাকা ব্যয় বাবদ আদায় করেন। তাঁহাদের প্রসাধনের (ক্লোরকর্ম, টয়েলেট ইত্যাদি) সরঞ্জাম বাবদ বায়ে পুরী ছেলের লেখাপড়ার ব্যয় নির্বাহ হইতে পারিত। তাহার পর শ্রীমানদের অপরাধে হোটেল-রেষ্টোরাঁয় চা পানের সঙ্গে চপ কাটলেট, টোষ্ট পুডিং, ফ্রুট রোষ্টের ব্যয় আছে! সন্ধ্যা হইলে সপ্তাহে অন্ততঃ দুই তিনবার সিনেমার খরচা আছে। দ্রুতবল মায়ে এক টাকা আট আনা নিত্য খরচ করা চাই। তাঁহাদের পরামাণিক চুল ছাঁটিলে চলে না। হেয়ার কাটিং সেলুনে গিয়া চারি পরসার হলে চারি আনা দেওয়া চাই। সাধারণ রজক তাঁহাদের কাপড় কাচিতে পায় না, ডাই-ক্লিনিং-এর টিকিট-মারা ধোপ-দ্রব্য ধুতি-জামা ঘরে আনয়ন করা চাই। ছাতায় তাঁহাদের রুষ্টির জল আটক করে না, ওয়াটার প্রুফ চাই। দোলাই আলোয়ানে ঝাঁত ভাঙ্গে না, অলষ্টার-সোয়েটার চাই। আত্মহত্যার কত চমৎকার উপায়ই না আমরা নিত্য আবিষ্কার করিতে অভ্যস্ত হইতেছি! বাঙালীর নিত্য ব্যবহার্য্য পাণ্ডের এই অবস্থা; কাজেই যখন অধিকাংশ বাঙালী ‘ভদ্রলোক’ই কলম পিষিয়া জীবিকা অর্জন করেন, তখন তাঁহাদিগের কাগ্য কালের অবসর সময়ে চা-পান করিয়া কোনরূপে হাড়গুলিকে তাজা করিয়া লইতে হয়; প্রভাতে আটটায় নাকে মুখে দুইটি শাকসবজি খাওয়া ছুটাছুটি করিয়া কোনরূপে নৈগাটী, বারাসাত, ভগলী, ব্যাঙেল বা বাকুইপুর, সোনারপুর, প্রভৃতি ষ্টেশনে রেলগাড়ী ধরিয়া কলিকাতায় সরকারী বা সওদাগরী আফিসরূপ তীর্থস্থানের অভিমুখে ঝোড়াইতে হয়। সারাদিন মনিবের ঘনিতে বোড়া থাকিয়া অবসন্ন-ক্লান্ত দেহে এক কাপ চা—তাঁহা যে কি অমৃত তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না! এইরূপ কাপের পর কাপ চলে। সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুধাও মরিয়া আসে, অজ্ঞান রোগও উদর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া ‘কায়েম-মোকাম’ হয়। বোম্বাই-এর কেরাণীদের আমি দিনে ৬৭ কাপ চা খাইতে দেখিয়াছি। বাঙালী কেরাণীবাবু বড় পশ্চাদপদ নহেন। মাদ্রাজীরাও ‘গরম পানি’ পেটে দেন বটে, কিন্তু চা-এর পাচনে নহে, কাফির কাপে। ইহাতে সর্দনাশের বীজ উদ্ভূত হইতেছে, তাহা পরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। *

চা-পান ও দেশের সর্বনাশ (২)

এইবার চা-পানে কি সর্বনাশ হইতেছে দেখাইবার প্রয়াস পাইব। মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের কোন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন—“দেখুন, একজন মধ্যবিত্ত ইংরাজ তাঁহার দৈনন্দিন আহার্য্য বাবদে তিন টাকা হইতে পাঁচ টাকা পর্য্যন্ত ব্যয় করিয়া থাকেন। অবশ্য ইহার মধ্যে সুরাপানের ব্যয় ধরা হয় নাই। তাঁহার বেকফাষ্ট বা প্রাতঃরাশের উপকরণ,—ডিম, টোষ্ট, চা; তাহার পর টিফিন—সুপ, মসুর, মাংস, পুডিং, ফল ইত্যাদি; রাতি আটটার সময় ডিনার—ইহাতে চব্য-চোষ্য-লেছ-পেয়, সমস্তই পুষ্টিকর খাও। আমাদের মত মধ্যবিত্ত মাদ্রাজীর দৈনিক আহারের ব্যয় এক আনার অধিক হয় না।”

কথাটা ভাবিবার নছে কি? এক আনা খাণ্ডে শরীরের কি পুষ্টি সাধিত হয়? আমাদের বাঙালী তথাকথিত ভদ্র মধ্যবিত্তশ্রেণীর অল্প বেতনের কেরানীর দৈনিক আহার্য্যের জন্ত গড়ে ৫১৬ পয়সাই জুটে কিনা সন্দেহ! সুতরাং দেশের সাধারণ শ্রেণীর ভদ্রলোকের কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় যে, যদি তাঁহাদের ভাগ্যে কিছু পুষ্টিকর খাও জুটে তাহা হইলে বরং দুই-এক পেয়ালা চা পান করিলেও ক্ষতি না হইতেও পারে। ইংরাজরা নীতপ্রধান দেশের লোক, তাহারা প্রত্যেকেই নিত্য শারীরিক ব্যায়াম করে, এই জন্ত প্রায়ই তাহারা দৃঢ়কায় ও বলিষ্ঠ হয়। তাহারা পুষ্টিকর খাও আহার করিয়া থাকে। কিন্তু এ দেশের যে সকল কেরানী অল্প আয়ে সংসার প্রতিপালন করেন, পুষ্টিকর খাওের অভাবে তাঁহারা নিত্য ৫১৬ পেয়ালা চা পান করিয়া জঠরজ্বালা নিবারণে প্রয়াস পান। ইহাতে যে তাঁহাদের কি সর্বনাশ হয়, তাহা তাহারা ভাবিয়া দেখেন না। এ বিষয়ে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার নলিনীরঞ্জন সেন, এম. ডি. মহাশয় কি বলেন শুনুন,—“বহু প্রাচীন যুগ হইতে বাংলার ধনী দরিদ্র সমস্ত গৃহস্থই প্রচুরবে গুড়-ছোলা অথবা আদা-ছোলা খাইয়া আসিতেছেন। কেহ কেহ ছোলা-মুড়ি, ফেন-ভাত ও (মিনিলে) দুগ্ধ খাইতেন। খাওের পুষ্টিকারিতা হিসাবে এ সকল খাওের তুলনা নাই। ধনী বাঙালী ইহার উপর মীথেন-মিহরিও আহার করিতেন। কখনও কখনও ছানা-চিনি তাঁহাদের প্রাতঃরাশের অঙ্গভুক্ত হইত। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে ভারতীয় চা-সমিতি (Indian Tea Association) ভারতে চা-প্রচলনের উদ্দেশ্যে জনগণকে চা-খোর করিবার অভিপ্রায়ে রীতিমত চা-ব্যবসায়ের প্রচার কার্য্য পরিচালনা করিতে আরম্ভ করেন। ভারতীয়দের মধ্যে অধিকাংশই এত দরিদ্র যে, ছোলা, বাতাসা ইত্যাদি খাওের উপর চা-এর মূল্য যোগান দিতে পারে না; এই হেতু প্রচুরবে উপরি উক্ত পুষ্টিকর খাওের পরিবর্তে কেবলমাত্র চা পান করিয়া ক্ষুণ্ণিগ্ণি করিতে অভ্যস্ত হইতে থাকে। যখন চা-ব্যবসায়ী সমিতি তাঁহাদের স্বার্থসাধনে বন্ধপরিচর হন, তখন স্বাস্থ্যবিভাগ এই অনিষ্টকর প্রচার কার্য্যের বিরুদ্ধে কোন প্রতীকার পহা গ্রহণ করেন নাই। অতি সামান্য জলমিশ্রিত অপকৃষ্ট দুধের সামান্য অংশ ব্যতীত চা-এর পেয়ালায় কোন পুষ্টিকর পদার্থ থাকে না; যাহা থাকে, তাহা নগণ্য। এ কথা তাঁহারা দেশবাসীকে বুঝাইয়া সতর্ক করিয়া দেন নাই।”

“চা-সমিতির স্বার্থপরতা ভারতের প্রাচীন আচার-ব্যবহারের ধ্বংসসাধনে যত্নবান হইল, এবং কোন দিক হইতে কোন বাধা প্রাপ্ত না হইয়া তাহাদের এই নিন্দনীয় কার্যে সাফল্য লাভ করিল। ফলে সরল দেশবাসীর প্রাচীন পুষ্টিকর স্বাস্থ্যের স্থানে এই সর্বনাশা চা-পানের পাপ প্রবেশলাভ করিয়া দেশবাসীর স্বাস্থ্যহানি ঘটাইতে লাগিল।”

এই চা অথবা বিষপান এত অনিষ্টকর, অথচ ইহা এখন সমাজের সর্বস্তরে সঞ্চারলাভ করিয়াছে। আমি কোন ছাত্রের মুখে শুনিয়াছি যে, সে কোন মুদ্রকরাসকে তাহার বন্ধুর সমক্ষে বলিতে শুনিয়াছে যে,—“হাম এক পেয়ালা চা পিয়া হায়, তামাম দিনভোর আর কুছ নেহি খায়া ছায়।” ভাবিয়া দেখুন, কি সর্বনাশই দেশের হইতেছে! কেবল মেসে ও ছাত্রাবাসে নহে, এখন বাঙালীর ঘরে ঘরে এই পাপ প্রবেশ করিয়াছে।

বিপদ সর্বত্রই, তবে যে বাঙালীর ঘরে ‘শিক্ষিতা’ মহিলা প্রবেশলাভ করিয়াছেন, সেই ঘরের বিপদ আবার সর্বাধিক সঙ্গীন! কিছুদিন পূর্বে আমি আমার এক ছাত্রের সহিত মাদ্রাজ অঞ্চলে যাত্রা করি। তিনি এখন উচ্চপদে সমাসীন। তৎকালে তাঁহার সহধর্ম্মিনীও আমাদের সহযাত্রিনী ছিলেন! পথে তিনি প্রায় প্রত্যেক ঠেঁশনেই তাঁহার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেখানে চা পাওয়া যায় কিনা?—“ওগো, কোন্ ঠেঁশনে চা পাওয়া যাবে গো?” আমার আর একটি উচ্চপদস্থ রাসায়নিক ছাত্রের আলয়ে আমি একবার বিদেশ যাত্রাকালে আতিথা গ্রহণ করি। সে সময়ে দেখি যে, তিনি স্বয়ং চা পান করেন না, কিন্তু তাঁহার সহধর্ম্মিনী চা-পানে একেবারে সিদ্ধ-হস্তা! ফলে দাঁড়াইয়াছে এই যে, তাঁহার ক্রোড়স্থ শিশুটি পর্য্যন্তও বলিতে ছাড়ে না,—“মা আমি এক চুমুক খাই!” আমি ইহাও দেখিয়াছি যে, তাহাদেরই দুই তিনটি সন্তান বারান্দার কোণে বসিয়া পরম আনন্দে চা-পান করিতেছে! নাতুক্রোড় হইতেই এদেশের শিশু এইরূপে চা-পানে শিক্ষানবিশী করে! কিমাশ্চর্য্যমন্তঃপরম্!

বাঙালীর ঘরে ঘরে—বিশেষতঃ মহরের শিক্ষিত বাবুদের ঘরে এইভাবে আবার-বৃদ্ধ-বনিতার চা-পান চলিতেছে। সুতরাং বড় দুঃখে বলিতে হয়, আমাদের ঘরের মা লক্ষ্মীরাই চা-সমিতির পক্ষ হইতে এদেশে চা-এর প্রচারকার্য্য চালাইতেছেন। এজন্য চা সমিতির পক্ষ হইতে তাঁহাদিগকে পুরস্কৃত করা কর্তব্য। আমাদের বাঙালীর ঘরের বিলাসপরায়ণা নবীনা মা-লক্ষ্মীরা স্বহস্তে সন্তানকে বিষ পান করাইতেছেন বটে, কিন্তু প্রাচীনকালে আমার বাঙালীর ঘরে ঘরে মা-লক্ষ্মীরা সন্তানের জন্য কি ত্যাগই না স্বীকার করিতেন! আমার মনে পড়ে, আমার বিশেষ পরিচিতা কোন প্রাচীনা বাঙালী মহিলা চিরজীবনের জন্য আত্মফল ত্যাগ করিয়াছিলেন। কি জন্য তিনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ অমৃত ফল স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছিলেন, জিজ্ঞাসা করায় তিনি অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে বাষ্পজড়িতকণ্ঠে বলিয়াছিলেন—“আমার বাছা যে ছেড়ে বাবার আগে আম খেতে চেয়েছিল, তাকে ত আম খেতে দিতে পারি নি।” এমন অনেক প্রাচীনা মা-লক্ষ্মী সন্তানের জন্য পৃথিবীর কত মুখরোচক দ্রব্য মানত করিয়া ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা অতীত যুগের অনেক বাঙালী জানেন। বলিতে লজ্জা হয়, আধুনিক যুগের শিক্ষিতা

মালম্ভীরা আপন সন্তানকে এই বিষ-পানে অভ্যস্ত করিতে বিলুপ্ত কর্তব্যবোধ করেন না। কারণ তাঁহারা স্বয়ং চা-পান বিশারদা; সন্তানের জন্ত চা-বর্জনরূপ স্বার্থত্যাগের ক্ষমতা তাঁহাদের নাই!

একাধিকবার চা-পান স্বাস্থ্যের বিরূপ হানিকর, তাহা বিশিষ্ট অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। লণ্ডনের ‘রয়াল কলেজ অব ফিজিসিয়ান্স’-এর ফেলো বা সদস্য ডাক্তার জে. ওয়ালটার কার, এম.ডি. লিখিয়াছেন—“চা ও কফি হৃদযন্ত্রের এবং শ্বাসসমূহের উত্তেজনা বৃদ্ধি করিয়া থাকে। চা যদি খুব উত্তমরূপেও প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে অধিক পরিমাণে (কোন কোন লোকের পক্ষে অল্প পরিমাণে) পান করিলে অজীর্ণ রোগের উৎপত্তি হয়, শ্বাসসমূহের দৌর্বল্য উপস্থিত হয়, বকের স্পন্দন দ্রুত হয়, মস্তিষ্ক বর্ণন রোগ দেখা দেয়; এমন কি, অবশেষে অনিদ্রারূপ ভীষণ রোগও আক্রমণ করে। খাওয়ার পরিবর্তে ইহা গ্রহণ করিলে নিশ্চিতই অনিদ্রা সাধন করে। অনেকে শ্রম ও ক্লান্তি অপনোদনের জন্ত চা-পান করিয়া থাকে। এইরূপে মাতৃবের মস্তিষ্ক বখন বিশ্রামপ্রার্থী হয়, সেই সময়ে অস্বাভাবিক উপায়ে তাহাকে উত্তেজিত করার অত্যন্ত কুফল উৎপন্ন হয়।”

চা-পানে কি সর্বনাশ হইতেছে, সে সম্বন্ধে এরূপ বহু অভিজ্ঞ চিকিৎসক আপনাদের অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। কেমব্রিজের ডাক্তার ডবলিউ. ই. ডিক্‌সন উইনিপেগে সহরের চিকিৎসক সম্মেলনের সম্মুখে ‘মাদকতা পাপ’ সম্বন্ধে বক্তৃতাকালে বলিয়াছেন—“এক পেয়াল চা-পানে বিপদ সমধিক হইয়া থাকে। উহাতে শ্বাসসমূহের অসম্ভব উত্তেজনা হয়। শ্বাসযন্ত্রের রোগের এক মূল কারণ—ক্যাফিন বিষপান। ক্যাফিন জগতের প্রায় সর্বত্র নিয়মিতরূপে প্রত্যহ পীত হইয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত অনিষ্টকর। চা ও কফিতে ক্যাফিন বিষ সর্বাঙ্গের অধিক পরিমাণে থাকে। এক পেয়াল চা-তে এক গ্রেণেরও অধিক ক্যাফিন পাওয়া যায়। নিত্য চা-পায়ীরা প্রত্যহ গড়ে ৫ হইতে ৮ গ্রেণ ক্যাফিন বিষ পান করিয়া থাকে। ইহা বড় সামান্য নহে। ক্রমাগত ক্যাফিন বিষ শরীরে প্রবেশ করিলে মানসিক উত্তেজনা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, কখনও কখনও উহাতে শিরোবর্ণন ও অজীর্ণরোগের উৎপত্তি হয়। প্রত্যহ ৬৭ গ্রেণ ক্যাফিন পানে দেহে এই প্রকার রোগের সঞ্চার হয়। কেহ কেহ ক্যাফিনকে চিন্তাপ্রবণিনী মাদকতা আখ্যা দিয়া থাকে। কারণ, তাহারা মনে করে, ক্যাফিন পান করিলে চিন্তাশক্তির ও স্মরণশক্তির প্রখরতা বৃদ্ধি হয়। কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, এ ধারণা ভ্রান্ত। ক্যাফিনের মত চা-পানেও দৈহিক অবনতি ঘটয়া থাকে।”

ডাক্তার যদুনাথ গাঙ্গুলী ‘বোম্বাই ক্রনিকল’ পত্রে চা-পানের অপকারিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“গত কয়েক বৎসরে সারা দেশে চা-এর প্রচারের দ্বারা আমাদের দেশের উচ্চ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের মধ্যে অজীর্ণ রোগ আনয়ন করা হইয়াছে, ফলে আমাদের সহরে ও জনপদে চা ঘটিত অজীর্ণ রোগ প্রায় সংক্রামক ব্যাপিরূপে পরিণত হইয়াছে। জ্বরের আকারে শর্করা ও দুগ্ধমিশ্রিত গাঢ় চা দিনে ৬৭ বার পান করিলে উহার মধ্যস্থ

ট্যানিন নরদেহের ভীষণ অপকার সাধন করে। ইহার ফলে অশূল, কোষ্ঠকাঠিন্য, অনিদ্রা, অম্মিমাদ্য রোগ দেখা দেয়, এবং পরিণামে পাকস্থলীর বিস্তৃতি ও হৃদযন্ত্রের স্পন্দন আরম্ভ হয়।”

ডাক্তার সি. এ. টিরেল, এম.ডি. বলেন—“কঠিন অথবা জলীয় যে কোন খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করা হটক না কেন, উহার উত্তাপ দেহের উত্তাপের সহিত সমপর্যায়ে থাকা আবশ্যক, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম।” ভারতবর্ষ গ্রীষ্মপ্রধান দেশ; সুতরাং এদেশে শূন্য উদরে কোন অস্বাভাবিক উপায়ে উত্তপ্ত আহার্য্য বা পানীয় গ্রহণ করা কর্তব্য নহে।” শূন্য উদরে গরম চায়ের অপকারিতা সম্বন্ধে ডাক্তার জন ফিসার বিধিয়াছেন—“চায়ে ঝাঁঝাল ট্যানিক এসিড থাকে। চা খাওয়া নহে, ইহা মাদক দ্রব্য; ইহা উত্তেজক গুণ-বিশিষ্ট। যদি অধিক পরিমাণে চা পান করা যায়, তাহা হইলে পরিপাকশক্তি নষ্ট হয়, এবং রায়ুমণ্ডল উত্তপ্ত হয়। পরে উহা হইতে অল্প উত্তেজনা ও ক্রোধ, বৃক ধড়কড়ানি, অজীর্ণতা, দুর্বলতা ও দৃষ্টিহীনতার উদ্ভব হয়।” যে কোন বিষয়ে পরিমিতাচারিতাই স্বাস্থ্যের মূল; ইহা খেলাধুলা, কাজ, ভালবাসাতেও যেমন সত্য, চা পানিতেও যেমনই। প্রত্যেক চায়ের পেয়ালায় ২৫ গ্রেণ কাফিন থাকে। ইহার প্রতিক্রিয়া বিয়ের মত ভয়ঙ্কর। ইহার অনিষ্টের ক্ষমতা ক্রমশঃ জমিতে থাকে; কোঁকেনের মত ইহা প্রথমে খুব উত্তেজনা সৃষ্টি করে, কিন্তু পরে অবসাদ আনিয়ন করে। এইরূপে চা দেহ ও মনে অবসাদ, অশান্তি ও আকাঙ্ক্ষার উত্তেজনা সৃষ্টি করিয়া থাকে। ইহা হইতে অজীর্ণ, অনিদ্রা, রক্তাশ্রিতা, কোষ্ঠকাঠিন্য রোগের উৎপত্তি হয়। অনেক সময়ে চা পানের অভ্যাস হইতে সুরাপানের প্রবৃত্তি উদ্ভূত হয়; অথবা উন্নাদ রোগও দেখা যায়। কাফিও তুল্য দ্রব্য, কোঁকেনও তথৈবচ।

বুঝিয়া দেখুন, কি ভীষণ! মানুষ বাঁচা হইতে উন্নাদরোগগ্রস্ত হয়, তাহা স্বেচ্ছায় পান করিতে অভ্যস্ত হয় কেন, বুঝিয়া ওঠা যায় না। ডাক্তার জে. বাটিউজ বলেন—“ব্রাণ্ডির বোতল অধিক ক্ষতিকর, না চায়ের পেয়াল। অধিক অনিষ্টকারক, তাহা এখনও মীমাংসিত হয় নাই।” অনারেবল আর. রাসেল বলেন—“চা ও কাফির বিক্রিয়ার কথা অনেক জানেন না। এই প্রকৃতির পানীয় দ্রব্য মানুষের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ নষ্ট করিয়া দেয়; ব্রায়ু, মস্তিষ্ক, পরিপাকশক্তি, যকৃত প্রভৃতি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। অনেক সময়ে অল্প পরিমাণ চা পানেও সুনিদ্রা হয় না।” আর একজন ডাক্তার বলিয়াছেন—“চা ও কাফির নিত্য অতিরিক্ত ব্যবহারের ফলে এই কাফিন মিশ্রিত অজীর্ণজনিত অবসাদ, রায়ুমণ্ডল, আত্মব্রতা, উত্তেজনা, কাম্পন, শিহরণ, বাহ্যত নিদ্রা, শিরঃপীড়া, শিরোবৃণন, মানসিক দৌর্বল্য, বৃক ধড়কড়ানি, কোষ্ঠকাঠিন্য, অপস্মার রোগ দেখা দেয়। চা পানের অভ্যাস ত্যাগ করিলে, আবার ক্রমে ক্রমে এই সকল রোগ দূর হয়।”

বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদিগেরই অভিমত এইরূপ। অথচ জানিয়া শুনিয়া নিত্য এই বিষপান করিতেছে। আরও সর্বনাশ এই যে, এই পাপ আমাদের শুদ্ধাঙ্গপুত্রেও প্রবেশ করিয়াছে! আমি আজ ২৫ বৎসর বাবৎ ‘বাঙালীর মস্তিষ্কের অপব্যবহার’ বিষয়ে বাঙালী জাতিকে সতর্ক করিয়া দিতেছি। বাঙালী বড়ই তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালী, কিন্তু বিদেশী ব্যবসায়ীরা এই বুদ্ধির উপর ‘টেকা দিয়া’ কিরূপে আপনাদের পকেট পূর্ণ করিতেছে তাহা এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিলাম।

ইহা দেখিয়াও কি বাঙালী আপনার অবস্থা বুঝিতে পারিবে না? বাঙালীর কি ইহাতেও চৈতন্তের উদ্রেক হইবে না? বাঙলা ভাষায় লিখিত ‘স্বাস্থ্যসোপান’-এ নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি দৃষ্ট হয় :—

“পরমেশ্বর মানুষের জন্ত চা ও কাকি নামক দুইটি উত্তম পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা আত্মাকে শাস্তি দেয়; চিত্তকে একাগ্র করে; অস্থখ দূর করে, ক্লান্তি নাশ করে; বিচারশক্তি বৃদ্ধি করে; শরীরের বলবৃদ্ধিও নূতন করে এবং বুদ্ধিবৃত্তির সহায়তা করে।”

গ্রন্থকার Tea Association-এর পক্ষে কি ভাবে নিঃস্বার্থ ও কালভী করিতেছেন, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। সুকুমারমতি ছাত্রগণকে এ প্রকার আপত্তিকর উপদেশ দিতে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। এইরূপ গ্রন্থ পাঠ্যপুস্তকের তালিকাভুক্ত কিরূপে হইল তাহা বুঝা যায় না। প্রচারের উদ্দেশ্যে লিখিত উক্তি—চা পান করিলে ম্যালেরিয়া রোগের প্রতিকার হয়, ইহা নিছক মিথ্যা কথা।

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, চা পান করিলে জাতিনাশ হইবে, এমন কথা আমি বলি না। পরিমিত চা পানে দেহের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইবে, এমন কথাও আমি বলিতেছি না। আমার বলিবার কথা এই যে, যদি বাঙালী সংঘম ও নিয়মের অনুজ্ঞা মানিয়া প্রচুর সারবান্ ও পুষ্টিকর খাদ্যের সহিত সামান্য একটু চা দিব্যভাগে একবার মাত্র পান করে, তাহা হইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। কিন্তু বাঙালী অপরিমিত চা পান করিতে অভ্যস্ত হইয়া আপনার সর্বনাশ সাধন করিতেছে, ইহাই দেখাইয়া আমি সময় থাকিতে বাঙালীকে সতর্ক হইতে বলিতেছি।

আর একটি কথা এই যে, বাজারে অধুনা অলিতে গলিতে চায়ের দোকান দেখিতে পাওয়া যায়। সে সকলের অধিকাংশে বাঙালী কি প্রকৃতির চা পান করে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখে কি? একেই ত এই চায়ের পেয়ালায় সামান্য দুধ ও চিনি থাকে; সেই দুধ টিনে রক্ষিত ননী তোলা দুধ, উহার সারাংশ নাই বলিলেই হয়, সুতরাং সামান্য দুধ ও চিনি ছাড়া চায়ে কি থাকে? উহার ৯৮ ভাগ জল ও ২ ভাগ দুধ ও চিনি। কাজেই ইহাতে খাদ্যের উপকার নাম মাত্র পাওয়া যায়, অথচ ক্যাফিন বিষের অপকার সমধিক, তাহার উপর যে সকল সসার ও পেয়ালায় চা দেওয়া হয়, অথবা যে সব কেটলিতে চায়ের জল উত্তপ্ত করা হয়, সেগুলি কি কখনও পরিক্ষিত করা হয়? কেটলি ত হয়ই না, আর কাপগুলি একবার মাত্র এক বালতি জলে ডুবাইয়া লওয়া হয়। ইহাতে কি উচ্ছিষ্ট সেবনের ফলে দুরারোগ্য সংক্রামক ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে না?

আশা করি আমার বাঙলা মায়ের সম্মানগণ আমার কথাগুলি ভাল করিয়া একবার বুঝিয়া দেখিবেন।*

রবীন্দ্র প্রয়াণে

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের তিরোহানে সমগ্র দেশ আজ বিষাদাচ্ছন্ন। অন্তরের অন্ততলে প্রত্যেক বাঙালী আজ প্রিয়জনবিয়োগবাণী অম্লভব করিতেছেন। আমারও হৃদয় আজ শোকে উদ্বেলিত! রবীন্দ্রনাথ বাঙলা ও ভারতের নবজাগরণের মূর্ত প্রতীক। ভারতের ইতিহাসে তাঁহার মহিমময় অবদান ঠিক কতখানি তাহা নির্ণয় করিবার সময় আজও আসে নাই। সাহিত্যে ও ভাষায়, কাব্যে ও চিন্তায় বাঙালীকে যে অমর সম্পদ তিনি দান করিয়া গেলেন তাহার তুলনা নাই। যুগ যুগ ধরিয়া তাহা বাঙালীর চিত্তক্ষেত্রে সজীব করিয়া পুষ্পে পল্লবে সমৃদ্ধ করিবে। গল্পে, গানে, প্রবন্ধে, কবিতায়, উপন্যাসে, নাটকে তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভার উল্লেখ দেখিতে পাই। বঙ্গজননীর লজ্জানত শিরে তিনি যে বিজয় তিলক পরাইয়া গিয়াছেন, চিরদিন তাহা উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে!

তিনি আজ আমাদের মধ্যে নাই। তাঁহার সৌম্য শাস্ত্র মূর্তি আপন মহিমায় প্রোজ্জ্বল হইয়া আর লোকচক্ষুর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবে না; কিন্তু তাঁহার সেই কণ্ঠ আঞ্জিও নীরব হয় নাই। সমস্ত দেশের প্রাণে যে অম্লভূতি ও প্রেরণা তিনি সঞ্চার করিয়াছেন, তাহা চির গতিশীল ও চিরচলিষু। সর্বদেশের সর্বকালের নিষ্ঠাতিত জনগণের কণ্ঠে তাঁহারই বাণী কুটিয়া উঠিবে—

“অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
চাই বল, চাই স্বাধা, আনন্দ, উজ্জল পরমাণু,
সাহস বিস্তৃত বক্ষপট।”

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের পূজারী। বাহিরের সৌন্দর্য্য নিতান্তই বাহিরের বস্তু, ইহা তাঁহার দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিয়াছে, কিন্তু চিত্তকে আচ্ছন্ন করে নাই। পৃথিবীর সকল দেশের ছোট বড় সকল কবিই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পূজা করিয়া গিয়াছেন। অকপটচিত্তে সৌন্দর্যের জয়গান ঘোষিত করিয়াছেন—কিন্তু ভারতের কবি সৌন্দর্যের পূজার সঙ্গে সঙ্গে আত্মাত্মত্বের চেষ্টা করিয়াছেন। এই আত্মাত্মত্বের প্রেরণাই ভারতীয় সংস্কৃতির মূল সত্য, এবং এখানেই রবীন্দ্র-সাহিত্যের সার্থকতা। ইহাতে আত্মাত্মত্বের যে বাণী কুটিয়া উঠিয়াছে একটি কথায় রবীন্দ্রনাথ নিজে তাগা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বিগত ২৫ শে বৈশাখের স্মরণীয় বিবৃতিতে :—“মহামুখের অন্তরীন, প্রতীকারহীন পরাভবকে চরম বলে মনে নেওয়া আমি অপরাধ বলে মনে করি।”

আমাদের অভিশপ্ত জাতীয়জীবন তাঁহার অন্তাচলনগমনে আজ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। জানি না, ভগবানের আশীর্বাদে কবে আবার নূতন উষার অরুণোদয় হইবে! *

কলেজের ছাত্রদের অপব্যয়

ভারতবর্ষে কলেজের ছাত্রেরা সাধারণতঃ ৪০ টাকা হইতে ৫০ টাকা করিয়া তাহাদের মাসোহারা পাইয়া থাকে। ছাত্র বলিয়া ইহাদিগকে পবিত্র একটা কিছু মনে হয়। ইহাদের মাসিক ব্যয় নির্বাহের জন্ত তাহাদের পিতামাতা জীবনধারণের জন্ত অত্যাৱশ্যক জিনিসপত্রও আপনাদিগকে বঞ্চিত রাখেন। এমন কি বাড়ীঘর ও জমি ভ্রমা বন্ধক দেন, এবং গৃহের যাবতীয় শ্রমসাধ্য কার্য নিজেরা করিয়া থাকেন। ভবিষ্যৎ আশা ভরসাৱল এই ছাত্রদের তথাকথিত কোন নীচ কাজ করিতে হয় না; কাজেই অবকাশকালে তাহারা গান, গল্প, তাসখেলা ও সখের থিয়েটার করিয়া অথবা অপরাহ্নে অধিক মাত্রায় নিদ্রাসুখ উপভোগ করিয়া তাহাদের মূল্যবান সময় নষ্ট করে। কিন্তু প্রাচীনকালে ছাত্রেরা গুরুগৃহে থাকিয়া বিদ্যালভের সময় গরু চরাইত, কাষ্ঠ আহরণ করিত এবং কৃষিকার্য্য করিত, অর্থাৎ বিচার্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ধনও অর্জন করিতে হইত।

হোটেলগুলি বিশেষতঃ যে সকল হোটেল সরকারের পর্যাৱেক্ষণাধীনে পরিচালিত, ঐ সকল স্বদেশীর বিরুদ্ধতা প্রচারের আড্ডা হইয়া পড়িয়াছে। লর্ড হাডিঞ্জের উদ্দেশ্য অবশ্য খুব মহৎ ছিল; কিন্তু যে সময় তিনি আধুনিক বিলাসোপকরণ সমন্বিত প্রাসাদোপম হোটেল নির্মাণের জন্ত কলিকাতার বেসরকারী কলেজগুলিতে ১৫ লক্ষ টাকা দেন, উহা বিশেষ অন্তত মুহূর্ত বলিতে হইবে। এই সকল ছাত্রাবাসে থাকিতে গেলে কোন ছাত্রই মাসিক ৪২ টাকার কমে ব্যয় নির্বাহ করিয়া উঠিতে পারে না। তাহাদের অধিকাংশই আবার এই সীমাও অতিক্রম করিয়া ফেলে। কলিকাতায় আমি কোন কোন পাঞ্জাবী বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি, পাঞ্জাবে বিশেষতঃ লাহোর সহরে এক একটি ছাত্রের মাসিক ব্যয় ১০০ টাকা পর্য্যন্ত, এমন কি ততোধিক। আমাদের কর্তৃপক্ষের চক্ষুর সম্মুখে কেবলি ও অক্সফোর্ডের দৃশ্যই ভাসিতেছে এবং তাঁহারা এই দেশেও অক্সফোর্ড কেবলি গড়িয়া তুলিতে চাহেন। টেনিসের জন্ত ছাত্রদের রেজার ও ট্রাউজার চাই, ক্রিকেট খেলার জন্ত ইহাদের ফ্লানেলের পোষাক চাই, ইহাদের প্রসাধন ব্যয়ও বিপুল।

একজন গ্রাজুয়েট গড়ে কত টাকা উপার্জন করে? বিশিষ্ট ধনতত্ত্ববিদ অধ্যাপক কে. টি. শা'-কে সেদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, বোম্বাইতে এক একজন গ্রাজুয়েটের গড়পড়তা আয় কত? তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, মাসিক ২৫ টাকার বেশী হইবে না। আমার হিসাবে কলিকাতা ও মাদ্রাজের গ্রাজুয়েটদের মাসিক আয়ও ঐ পরিমাণ। স্পষ্টই বুঝা যায় পঞ্চনদ মধু ও দুগ্ধে পরিপ্লুত, নতুবা কি তথায় এমন অবস্থা হয়?

ইংলণ্ডের ফ্যাসান সম্পর্কে হার্বার্ট স্পেন্সার বলিয়াছেন—“এখানে মনুষ্যজীবন চিন্তাশক্তি ও বিচারবুদ্ধি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নহে; বরং অমিতব্যয়ী ও আলস্যপরায়াণ পোষাক বিক্রেতা ও দাঙ্গা এবং ফুলবাবু ও স্ত্রীলোকেরাই এখানে মনুষ্যজীবন নিয়ন্ত্রণ করে।”

যে শিক্ষায় মানুষ গৃহে প্রস্তুত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বিদেশী কলের মিহি অথচ

খেলো বস্ত্রের মোহে মুগ্ধ হয়, সেই শিক্ষাকে ধিক্! যে শিক্ষায় লোকে হুকা ও ফড়ঙ্গীকে অতীত যুগের বর্ষরত্নতার অঙ্গ নিদর্শন বলিয়া অবজ্ঞা করিতে শিখে, সেই শিক্ষাকে ধিক্। যদি সিগারেট খাইতে হয় তবে স্বদেশী সিগারেট অর্থাৎ বিড়িই কেন খাও না? স্বদেশী তামাকের গুড়া স্বদেশী আবরণে মুড়িয়া প্রস্তুত হয়—আর বিদেশী তামাক নানা প্রক্রিয়ায় সোনালী রঙে রঞ্জিত করিয়া বিদেশী খেলো কাগজে মুড়িয়া সিগারেট প্রস্তুত করা হয়, এবং এক বিদেশী সিগারেট ব্যবদই ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর দুই কোটি টাকা বাহিরে চলিয়া যায়। গোনডিয়ার চারিদিকে আমি কয়েকটি বিড়ির কারখানা দেখিয়াছি। আমি জানিতে পারিয়াছি, মধ্য প্রদেশে ঐ উষ্ম মরুভূমিতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার নরনারী ও বালক বালিকা বিড়ি প্রস্তুত করিয়া দৈনিক এক আনা হইতে দুই আনা উপার্জন করে। এইরূপে এই অন্ততম প্রধান কুটীরশিল্প দ্বারা অর্ধ লক্ষ লোক এক মুষ্টি অন্নের সংস্থান করিয়া থাকে।

এই বিড়ি ক্রয় করে কাহার? উচ্চপদস্থ সরকারী কন্সটারী, কৃত্তী ব্যবহারজীব বা সংস্কৃতির গর্ভে স্নীত কলেজের ছাত্রেরা নহে—বিড়ি ক্রয় করে কুলী, গাড়োয়ান প্রভৃতি শ্রেণীর অন্ত্যস্ত সামান্য লোকেরা—তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণী সমাজের পরগাছা-বিশেষ। বাহারা প্রকৃত ধনাংশপাদক, সেই চাষীদের শ্রমাজিত অর্থে এই শিক্ষিত শ্রেণী জীবনধারণ করে। তাহারাই ভারতের অর্থ বিদেশে রপ্তানির চেহু।

পল্লী অঞ্চল হইতে শিক্ষার্থীরা সহরে আসিয়া সঙ্গীদের অশ্রু করণ করে, এবং বায়-বহুল অভ্যাশে অভ্যস্ত হয়। সাধারণ ধোপার ধোলাই কাপড় আর তাহাদের মনে ধরে না, ডাইং ব্রিনিং-এর ধোলাই কাপড় তার চাই। সাধারণ নাপিতের চুল ছাটাই তার পছন্দ হয় না, চেয়ার-কাটি সেলুনে গিয়া চুল-ছাটাই করার অভ্যাস তাহার জন্মে। সহরের দেশীয় মহল্লায় পাড়ায় পাড়ায় ব্যাণ্ডের ছাতার ছায়া যে সকল রেস্তোরা গজাইতেছে সেখানে অপরাধে জলযোগ তাহার করা চাই। সম্মুখে অন্ততঃ দুইদিন সন্ধ্যায় তার সিনেমায় যাওয়া চাই—আর তার এই সব ব্যয় বহন করিতে তাহার দরিদ্র পিতামাতাকে যে কতটা কষ্ট সহ্য করিতে হইতেছে, তাহা সে বিস্মৃত হয়। পিতামাতাকে এইরূপে অর্থদানে বাধ্য করিয়া সেই অর্থ বিনামিসতায় দায় করায় শিক্ষার্থীর স্বার্থপরতাই প্রকাশ পাইতেছে, এবং এই স্বার্থপরতা নীচতারই একরূপ নামান্বন মাত্র। অভিভাবকের নিকট হইতে শিক্ষাব্যয় গ্রহণ করা শিক্ষার্থির পক্ষে অসম্ভব নয় বটে, কিন্তু সেই খরচার পরিমাণ একান্ত বাগা না হইলে নয়, সেইরূপ নূনতম হওয়া উচিত।

যে সকল শিক্ষার্থী সানন্দে অভিভাবকের কষ্টাগ্রস্ত অর্থ ব্যয় করে, তাহার নিম্নলিখিত বিষয়টি পাঠ করিলে আশা করি উপকৃত হইবে।

“আমি অতি কষ্টে কাল কাটাইতেছি। বাবা, এই দারুণ শীতে রাত্রি থাকিতেই আমাকে শয্যাভ্যাগ করিতে হয়, এবং রাত্রি থাকিতেই আমাকে প্রাতঃরাশ সমাপন করিয়া উনার আলো দেখা দিবার পূর্বেই কারখানায় পৌছিতে হয়, এবং সেই

ভোর হইতে সন্ধ্যার পূর্ব পর্যন্ত কার্য্য করিতে হয়। মাঝে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য কিছুক্ষণ ছুটি পাই মাত্র; সময় আর কাটে না, কাজেও আমি কোন আনন্দ পাই না। কিন্তু এই কষ্টের মধ্যেও স্নেহের আলোকেরথা দেখিতে পাই; কারণ, আমার মনে এই ধারণা জন্মে যে, আমি জগতের জন্য—আমাদের পরিবারের জন্য কিছু কাজ করিতেছি। তারপর আমি লক্ষ লক্ষ মুদ্রা উপার্জন করিয়াছি। কিন্তু আমার প্রথম সপ্তাহের উপার্জনে আমি যেরূপ আনন্দলাভ করিয়াছিলাম, সেরূপ আনন্দ এই লক্ষ লক্ষ মুদ্রা আমাকে দিতে পারে নাই। সে সময় আমি পরিবারের সহায়ক, এবং একজন উপার্জনক্ষম ব্যক্তি! এখন আর আমি পিতামাতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল নই।”—এওরু কার্ণেগী।

সকলেই বলে যে এই স্বাবলম্বী লোকটি এক শত কোটি টাকার উপর দান করিয়াছেন।

সিনেমায় যাহারা যায় তাহাদের সিনেমায় যাইবার আগ্রহ মদের নেশার মত উগ্র। জলখাবারের পয়সা বাঁচাইয়া বালকদের সিনেমাতে যাইবার খরচা সংগ্রহের কথা সকলেই জানেন। পর্যাপ্ত পুষ্টিকর খাত্তের অভাব সত্ত্বেও বহু কলেজের ছাত্রের প্রায়ই সিনেমায় যাওয়া চাই।

সিনেমা দেখায় ছাত্রদের নৈতিক ও দৈহিক ক্ষতি ছাড়াও তাহাদের সামান্য তহবিলের উপরও বিশেষ চাপ পড়ে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদিগকে রুদ্ধ স্থানে আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহার পর তাহাদের দৃষ্টিশক্তির উপরও বিশেষ জোর চাপ পড়ে; সেজন্য উহারও অত্যন্ত ক্ষতি হয়। ইন্ডিয়ান লালসা পরিতৃপ্তির এই আগ্রহ সর্কাপেক্ষা আপত্তিজনক ব্যাপার।*

বস্ত্র-সমস্যা

বস্ত্র-সমস্যা পূরণের চারিটা পাদ। তুলা-সংগ্রহ, চরকায় স্থতা কাটা, তাঁতে কাপড় বোনা, আর খাদি পরা। বৈশাখ মাসে নূতন বৎসর নূতন আশার কথা লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছে। তুলার বীজ বপনের এই ত সময়। বাঙালী গৃহস্থ, ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলকেই অনুরোধ করিতেছি যেন বৈশাখ মাসটা বৃথা না যায়। যাঁহার যে প্রকার জমি আছে, সেই হিসাবে তিনি যেন এবার তুলার বীজ বপন করেন। রৌদ্রতপ্ত বৈশাখ মাসে কেহ জলদান করেন। যিনি সমস্ত জগতের মঙ্গলহেতু—তাঁহার উদ্দেশ্যে রৌদ্রতপ্ত পৃথিবীতে জলবর্ষণ করিয়া সেই বিশ্বনিয়ন্তার মঙ্গল ইচ্ছাকে নিজের ভিতর অনুভব করিয়া তৃপ্ত হইয়ন; বস্ত্রহীনের নগ্নতার খেদ স্মরণ করিয়া, বুদ্ধকুর ক্ষুধা স্মরণ করিয়া, আজ আমি হিন্দু-মুসলমান সকলকে এই বৈশাখ মাসে তুলাবীজবপন-ব্রত পালন করিতে অনুরোধ করিতেছি। অনেকের হয়ত বীজ পাইবার সুবিধা নাই। তাহাদিগকে চেষ্টা করিয়া

* 'ব্যবসা ও বাণিজ্য'—কার্তিক, ১৩৪২

যোগাড় করিতে বলি। গৃহস্থের পক্ষে গাছ কাপাস ভাল। আর যাঁহারা চাষ করিবেন তাঁহাদের পক্ষে বাধিক ফসলী জাতের কাপাস ভাল।

বাঁহাদের সময় আছে, উৎসাহ আছে, তাঁহাদের সকলকেই এই মাসটা তুলাবীজ-বপন প্রচারে নিজেদের শক্তি ও সময় নিয়োগ করিতে বলি। স্কুল কলেজের ছেলেদের সেবাব্রতের একটা নিষ্ঠার পরিচয় পুনঃ পুনঃ পাওয়া গিয়াছে। এই মাসে তাহাদের সেবাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অবকাশ উপস্থিত। ইহার জন্ত কোন সংঘ বা সমিতির আবশ্যক নাই। যে বাঁহার মত গুটিকতক তুলার বীজ সংগ্রহ করিয়া পাড়া-প্রতিবেলীর বাড়ীতে বীজ বিলাইয়া আসিতে পারে। ছুটির দিনে যেমন অধিক অবকাশ পাওয়া যায়, তেমনি দূরবর্তী গ্রাম গ্রামান্তরে তুলার বীজ ছড়াইয়া আসিতে পারেন। বাঁহার বাড়ীতে আছে তাঁহার বাড়ী হইতে বীজ চাহিয়া লওয়া, আর অপর বাড়ীতে তাঁহা পৌছাইয়া দেওয়া বা আবশ্যক হইলে বপন করিয়া দিয়াও সেবাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারেন। বস্তায় যখন লোকের বাড়ীঘর ভাসিয়া যায়, তখন যেমন অস্ত্র বিচার করিবার অবকাশ থাকে না, কেবল কেমন করিয়া প্রাণনক্লিষ্ট নরনারী ও পশাদির জীবনরক্ষা হইবে ইহাই সকলকার একমাত্র ইচ্ছা হয়, আজকার বৈশাখেও তেমনি অনাহারক্লিষ্ট নরনারীর অন্নসংস্থাপনকল্পে তুলার গাছ সর্বত্রই জন্মাইবার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বলিতে গেলে একপ্রকার বিনা মূল্যেই তুলার বীজ পাওয়া যায়। তুলার গাছও অতি সহজে জন্মে ও বাড়িতে থাকে। এত সহজলব্ধ জিনিস হইতেই যখন মরিচের বস্ত্র সংস্থান হইতে পারে, তখন সর্বপ্রথমে বাগাতে প্রতি বাড়ীর আনাচ কানাচ তুলার গাছে পূর্ণ হয়, তাহা করা উচিত। যাঁহাদের অবস্থা ভাল তাঁহারাও বেশী করিয়া তুলার গাছ জন্মাইবেন, কেননা তাঁহাদেরই বেশী তুলার আবশ্যক।

বস্ত্র-সমস্যা পূরণের দ্বিতীয় পাদ হুতাকাটা। হুতা কাটিয়া যাঁহারা রোজগার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন তাঁহারা ভাল করিয়াই বুঝিয়াছেন যে, কি জিনিস আমরা এতদিন অথহেলা করিয়া আসিয়াছি। চট্টগ্রামের প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে এবার যাঁহারা গিয়াছিলেন, শুনিয়াছি তাঁহারা সকলে চট্টগ্রামের হুতা প্রস্তুত করিবার ক্ষমতায় অত্যন্ত প্রীত হইয়া আসিয়াছেন। চরকার হুতা সে দেশের বাবুদের পকেটে পকেটে নমুনা বলিয়া চলিয়া বেড়ায় না, ব্যবসায়ীর দোকানে গাঁইটে গাঁইটে কারবারী পণ্য হইয়াছে। সমস্ত দেশ যখন চট্টগ্রামের ন্যায় চরকার হুতা বিখ্যাত ও নির্ভরশীল হইবে, তখনই বস্ত্রসমস্যার দ্বিতীয় পাদ পূরণ হইবে। চরকার মত যন্ত্র নাই। গুটিকতক কাঠ ও এক টুকরা শিক গড়া যন্ত্রটা ইতিমধ্যেই অসাধ্যসাধন করিবার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে। যাঁহারা ছয়মাস হইল হুতা কাটায় হাত দিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকে ষটায় দেড় তোলা বা দেড় পয়সা উপার্জন করিবার মত নিপুণতা অর্জন করিয়াছেন। চারি ষট্টা খাটিয়া দৈনিক ছয় পয়সা রোজগার। গড়পড়তা দৈনিক এক আনা রোজগারের হিসাবে ইহা দেড় জনের পুরা রোজগার। যাঁহারা বেশী রোজগারের

কথা ভাবেন, তাঁহারা সমষ্টির রোজগারের কথা একেবারে ভুলিয়া যান। চরকা বাড়ীতে বাড়ীতে চলিতে থাকিলে সমষ্টির আয় অনেক বেশী হইবে, এবং সেই পরিমাণে অভাবও কমিবে। বাঁচিয়া থাকার দুই প্রধান এবং আদিম আবশ্যকীয় খাওয়া ও পরার অভাব যাহাদের আছে, ভাবিয়া দেখুন, তাহারা যদি বাড়ীর গাছের তুল্য নিজেরা হতা কাটিয়া লয়, তবে সে অভাবের কত বড় অংশ পূরণ হয়। যাহাদের অবস্থা এমন যে খাওয়া পরাই চলে না, আর আজ দেশের অনেকেই অবস্থা তাহাই, তাহাদের চরকায় খাওয়া পরা দুই অভাবেরই পূরণ হইবার সম্ভাবনা। যাহাদের অর্থ আছে তাঁহারা সাধ্যমত চরকা বিতরণ করিয়া দরিদ্রকে ভরণ করুন।

বস্ত্র-সমস্যার তৃতীয় পাদ খাদির কাপড় বোনা। তাঁতিরা এই কয় মাসে অনেক কাজ পাইয়াছে। যাহারা বৃত্তি ত্যাগ করিয়া অল্প অর্জনের পথ ধরিয়াছিল, তাহারা আবার পৈতৃক ব্যবসায়ে ফিরিয়া আসিতেছে। যাহারা মিহি হত্যার কাপড় করিত, চরকার হত্যার তাহাদের আশঙ্কার কোন কারণ নাই। চরকার হত্যার কাপড় বুনিয়াও তাহারা রোজগার করিতে পারে। গত প্রদর্শনীতে খাদির উপর ঢাকাই পাড় দেওয়া শাড়ী দেখা দিয়াছিল। উগা উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হইলেও—চাহিদার অভাব ছিল না। বোধ হয় যাহারা ঢাকাই খাদির শাড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন ও বিক্রয় করিয়াছেন, তাঁহারা লাভ ছাড়া লোকসান করেন নাই। একদিকে চরকার হত্যার খাদি ত যথেষ্টই বোনা হইতেছে, তাহা ছাড়া টানা পড়েন দুইই চরকার হত্যায় বোনাও দেখা যাইতেছে। অচিরে কেবল চরকার হত্যার খাদি প্রচুর পাওয়া যাইবে আশা করা যায়।

বস্ত্র-সমস্যার চতুর্থ পাদ খাদি পরা। খাদিই একমাত্র পরিধেয়, ইহা দেশবাসীকে মানিয়া লইতে হইবে। আপনাদিগের রাজনৈতিক মত বাহাই হউক, রিফর্মের বিশ্বাস করুন, কি অসহযোগের বিশ্বাস করুন, যদি দেশের সন্তান হন তবে খাদি পরিতে হইবে। যাহারা খাদি ব্যবহার এখনও আরম্ভ করেন নাই তাঁহারা বিচার করুন, বিবেচনা করুন, খাদি ছাড়া গতাপ্তর নাই। দেশের মঙ্গল, দেশের মঙ্গল আমাদের সকলের হাতে। খাদি পরিয়া দরিদ্রের মুখে অন্ন তুলিয়া দিন। খাদি যে মোটা ও পরিতে কষ্ট হয় ইহা কেবল রুচির কথা, সুবিধা অসুবিধার সহিত ইহার সম্পর্ক নাই। অবস্থাপন্ন লোকেরা জুতা পরিয়া থাকেন, এক জোড়া জুতা ওজন করিয়া দেখিবেন কত হয়। অত্যন্ত সুকুমার দেহাধিকারীও জুতার ওজন বহন করিতে কুণ্ঠিত নহেন! শীতকালে কেহ কেহ যে অলষ্টার নামে বড় কোট ব্যবহার করেন তাহার একটীর ওজন কি? কিন্তু অলষ্টারের নীচে ১২০ নম্বর হত্যার ধুতি পরা চাই! এখানে ত রুচির কথা ছাড়া অল্প কোন কথাই আসে না। মেয়েরা কি পরিমাণ গহনার বোঝা বহন করেন! একখানা মিহি শাড়ী যদি ২০ তোলা হয়, সেখানে না হয় একখানা খাদির শাড়ীর ওজন ৬০ তোলা হইবে। কিন্তু এই ৪০ তোলা ওজন মা লক্ষ্মীরা অনেক সময় কাচ ও কাঞ্চনের ভারে যে সানন্দে বহন করেন তাহা

অস্বীকার করা যায় না। মধ্যবিত্ত ও অবস্থাপন্নের সম্বন্ধে এই কথা। আর বাহার সংসার কষ্টে চলে, সে ত এসব কথার মধ্যেই নাই। খাদি ওজ্ঞেও যেমন, টিকিতেও তেমন বেশী। আর তাছাড়া যাহা নিজে তৈয়ারী করিতে পারি তাহাই পারিব, এই ত মাল্লবের মত কথা। হোটেলের ভাল খাবার পাওয়া যায় বলিয়া যে ছেলে মায়ের দেওয়া মোটা ভাত ফেলিয়া হাংলার মত হোটেলওয়ালার কুপাভিক্ষা করে, তাহারও যে অবস্থা, স্বল্পবয়স না গড়িতে পারিয়া যে দেশের লোক বস্ত্রের জ্ঞাত বিদেশের মুখেরও দিকে তাকায় তাহাদেরও সেই অবস্থা। বিলাতী হুতার কাপড় পরা পাপ, কেননা দেশের দারিদ্র্য বিদেশী হুতার কাপড়ের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। বিলাতী হুতার দেশী কাপড়ও যা, বিলাতী কাপড়ও তাহাই। দেশবাসী পাপজ্ঞানে উহা বর্জন করিবেন। উৎসবে ব্যবহার করিতে খাদি, বিবাহের ঘোঁতুকে খাদি ও মৃতের আচ্ছাদনীয় খাদি। খাদি আজ আর রাজনৈতিক মত বিশেষের নিশান নহে, উহা এই বুকু ও নগ্নদেশের দারিদ্র্যের স্মারক, উহা মৃতবৎ অদাড়ি দেহে জীবন সঞ্চারের লক্ষণ। শ্রমের বিষয় জীবনের সাজা পাওয়া যাইতেছে। যিনি এই বেদনার বোধ আনিয়াছিলেন সেই মহাপুরুষ, মহাত্মা গান্ধী আজ কারাগারে। অক্লান্তকর্মী যে কারাগারের নিষ্কর্মা জীবন বহন করিতেছেন, সে কেবল এই আশাতেই যে আমরা খাদি পরিব, খাদির প্রচার করিব। ভগবানের যে মঙ্গল ইচ্ছা, তাহার ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যেন অস্তরের সহিত আমরা গ্রহণ করিয়া লই। সহযোগী হই, অসহযোগী হই, খাদি ছাড়া আর কোন পরিধেয় যেন সমাজ স্বীকার না করে!*

বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষা ও বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডল

পররাজ্যলোভী শত্রু যখন বাঙলার সীমান্তে, ভূভিক্ষে তুর্যোগে যখন সমস্ত দেশ উৎপীড়িত, নানা সঙ্কটময় জীবনসমস্যায় যখন দেশের জনসাধারণ উদ্বাস্ত, ঠিক সেই চরম সময়ে বাঙলার বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডল আইন সভায় নূতন এক মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল উপস্থিত করেছেন। এই প্রস্তাবিত বিলের যথারীতি ও যথাযোগ্য বিচারালোচনার সুযোগ দিতে তাঁরা অনিচ্ছুক; প্রত্যেক বিশিষ্ট আইন প্রবক্তিত হবার আগে সিলেক্ট কমিটিতে আলোচিত ও বিচারিত হবার যে সাধারণ রীতি প্রচলিত আছে, বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডল এই ব্যাপারে তা পালন করছেন না। সরাসরি বিলটিকে সংখ্যাধিক্যের জোরে আইনসভায় ‘পাস’ করিয়ে যথাসম্ভব শীঘ্র তাকে বিধিবদ্ধ করে নিতে পারলেই যেন তাঁদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় বলে মনে হচ্ছে। ১৯৪০-এ এক মাধ্যমিক শিক্ষা আইনের প্রস্তাব আইন সভায় উপস্থিত করা

হয়েছিল ; সেই শিক্ষাবিরোধী, প্রগতি বিরোধী প্রস্তাব দেশে যে ক্ষুর আন্দোলন জাগিয়ে তুলেছিল তা এখনও সকলের স্মৃতিতে জাগরুক। সেই ক্ষোভ ও বিরোধের ফলেই গভর্নমেন্ট তখনকার মত প্রস্তাবটি পরিত্যাগ করতে বাধ্য হন। ১৯৪১-এ বাঙলার মন্ত্রিমণ্ডল নবগঠিত হয়, এবং এক বৎসরের মধ্যেই তাঁরা সকল সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও সকল মতামতের দিকে দৃষ্টি রেখে ১৯৪২-এ একটি সুচিন্তিত মাধ্যমিক শিক্ষা পরিকল্পনার প্রস্তাব প্রণয়ন করেন ; কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তাঁরা পদত্যাগ করতে বাধ্য হওয়ায় সেই প্রস্তাব বিধিবদ্ধ হতে পারে নি। বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডল শাসনভার হাতে নিয়েই ১৯৪২-এর প্রস্তাবটি নতুন একটি সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরণ করে' তাকে নতুন রূপ দিতে চেষ্টা করেন। এই সিলেক্ট কমিটিতে বিরোধী দলের সদস্যরা আইনগত আপত্তি উত্থাপিত করে বলেন— ১৯৪২-এর প্রস্তাবিত বিলের মূলগত আদর্শ স্বীকার করে না নিলে বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডলের সেই বিলের প্রস্তাব উত্থাপন ও বিধিবদ্ধ করবার কোনও অধিকারই নেই। তারই ফলে নতুন মন্ত্রিমণ্ডল ১৯৪৫-র এই নতুন প্রস্তাব উপস্থিত করেছেন, এবং জনসাধারণকে বুঝাবার চেষ্টা করছেন যে, এই প্রস্তাব যথার্থতঃ ১৯৪২-রই পুরানো প্রস্তাব, শুধু একটু-আধটু অদল-বদল করা হয়েছে মাত্র। অথচ, সত্য বলতে গেলে পুরাতন প্রস্তাবের সঙ্গে নতুন প্রস্তাবের আদর্শগত কোথাও কোনও মিল নেই। তা ছাড়া গঠন এবং নিয়ন্ত্রণের দিক থেকে নতুন প্রস্তাবে এত রদবদল করা হয়েছে যে, এই প্রস্তাব ১৯৪০-র প্রস্তাবের চেয়েও অনেক বেশী কৃতিকর, শিক্ষাবিরোধী এবং প্রতিক্রিয়াশীল। এ-প্রস্তাব বিধিবদ্ধ হলে শুধু যে বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষার মূলে কুঠারাত করা হবে, তা-ই নয়, বাঙলার জাতীয় জীবনের মূল শিথিল হয়ে পড়বে, এমন আশঙ্কা এতটুকু অমূলক নয়।

১। প্রস্তাবিত শিক্ষা বোর্ডের গঠন এবং কর্মসমিতি

উপরোক্ত মন্তব্য প্রমাণের জন্য প্রস্তাবিত আইনের সকল ধারার বিচারের প্রয়োজন নেই। প্রস্তাবটির সবচেয়ে প্রধান প্রগতিবিরোধী উদ্দেশ্যই হচ্ছে বাঙলার মাধ্যমিক শিক্ষাকে একান্তভাবে সাম্প্রদায়িক ভিত্তির উপর দাঁড় করানো, এবং গুরুত্বোভাবে সাম্প্রদায়িক স্বার্থের স্বত্রে একে আঠে-পৃটে বাঁধা। সুবিখ্যাত স্ট্রাড্‌লার কমিশন সাম্প্রদায়িক ঐক্যগত যুক্তিনির্বাচনের ভিত্তিতে বাঙলার শিক্ষাসৌধ গঠনের পরিকল্পনা করেছিলেন ; সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিষ্ট আসন সংরক্ষণের প্রস্তাব সেই পরিকল্পনার অঙ্গীভূত ছিল। ১৯৪২-র প্রস্তাবিত আইন স্ট্রাড্‌লার কমিশনের পরিকল্পনাকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিল ; কিন্তু তা সত্ত্বেও সেই পরিকল্পনার ভেতর সাম্প্রদায়িক স্বার্থ সংরক্ষণের ঘেঁটুকু ব্যবস্থা ছিল, তার বিরুদ্ধে শিক্ষা ও বুদ্ধিজীবী জনসাধারণের পক্ষ থেকে যথেষ্ট আপত্তি উত্থাপিত হয়েছিল। বর্তমান প্রস্তাবে এই সাম্প্রদায়িক স্বার্থবুদ্ধির চরম পরিণতি স্থানান্যকোর মত স্থম্পষ্ট। বোর্ড ও কর্মসমিতির গঠন বিশ্লেষণ করলেই তা ধরা পড়ে। দুয়েরই সভানির্বাচনের ভিত্তি একান্তই সাম্প্রদায়িক,

অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি পৃথক পৃথক সম্প্রদায় পৃথক পৃথকভাবে তাদের নিজেদের প্রতিনিধি নির্বাচন করবেন; এমন কি বিশ্ববিদ্যালয় ও আইন সভা থেকে যে-সব প্রতিনিধি শিক্ষা বোর্ড ও কর্মসমিতি গঠন করবেন তাঁরাও এই সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতেই নির্বাচিত হবেন। শুধু এইখানেই শেষ নয়। বিদ্যালয়গুলির প্রধান শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী, বাদ্যের হাতে বাঙলার যুবক-যুবতীদের ভবিষ্যৎ জুস্ত, তাঁদের প্রতিনিধিরাও নির্বাচিত হবেন একই আদর্শ ও পদ্ধতিতে, অর্থাৎ মুসলমান শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীরা মুসলমান প্রতিনিধি নির্বাচন করবেন, হিন্দুরা করবেন হিন্দু প্রতিনিধি নির্বাচন। এর চেয়ে প্রগতিবিরোধী, শিক্ষাবিরোধী, জাতীয়স্বার্থবিরোধী আদর্শ আর কি হতে পারে? কিন্তু সাম্প্রদায়িক স্বার্থবুদ্ধির প্রণারই এই প্রস্তাবের একমাত্র দোষ নয়। এই প্রস্তাবে শিক্ষাবুদ্ধিকে ছাপিয়ে উঠেছে রাষ্ট্রবুদ্ধি ও রাষ্ট্রগত স্বার্থবুদ্ধির প্রভাব। বোর্ডে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি সংখ্যা ১৬ জনের জায়গায় করা হয়েছে ৮ জন (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ৬ জন; ঢাকা থেকে ২ জন), বিদ্যালয়গুলির তত্ত্বাবধায়ক সভার প্রতিনিধিত্বের কোনও অধিকারই বর্তমান প্রস্তাবে নেই; অগচ অতীতক বঙ্গীয় আইন সভার প্রতিনিধিদের সংখ্যা ৭ জন থেকে বাড়িয়ে করা হয়েছে ১০ জন। ঢাকা ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দুইজন ভাইস-চ্যান্সেলার নিজেদের পদাধিকারের জোরেই কর্মসমিতির সভা হতে পারবেন, ১৯৪২-৪৩-এর পরিকল্পনায় এইরূপ প্রস্তাব ছিল। বর্তমান প্রস্তাবে তা নেই। অগচ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মসমিতি সরাসরি বোর্ডের কর্মসমিতিতে যে তিনজন সভাপ্রেরণ করতে পারবেন, তাঁদের বোর্ডের সভা না হলেও চলবে, এরূপ সুবিধা এই প্রস্তাবে দেওয়া হয়েছে। সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষার এ কোশল কোতুকাবচ সন্দেহ নেই।

২। বোর্ডে আত্মকর্তৃত্বের বিলোপ ও সরকারী স্বার্থের প্রসার

মাধ্যমিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি ও তথা বোর্ডের কর্মসমিতিতে আত্মকর্তৃত্বের বিলোপ এবং সরকারী স্বার্থের প্রসারের দৃষ্টান্তরূপ প্রস্তাবিত আইনের কয়েকটি বিশেষ ধারা-উপধারার উল্লেখ করা যেতে পারে।

(ক) গোড়াতেই বলা হয়েছে, কোন্টা মাধ্যমিক শিক্ষা, কোন্টা তা নয়, তা নির্ধারণ করার ভার প্রাদেশিক সরকারের উপর জুস্ত থাকবে। ১৯৪২-র প্রস্তাবে ছিল, বোর্ডের সম্মতি নিয়ে বোর্ডের সঙ্গে পরামর্শ করে প্রাদেশিক সরকার ইচ্ছা করলে কার্য্যকরী শিক্ষা, শিল্প-শিক্ষা, বাণিজ্য-শিক্ষা, চিকিৎসা-শিক্ষা, অক্ষমকবধির-শিক্ষা প্রভৃতি বাদে অন্য যে কোনো প্রকার বিশেষ শিক্ষা-বিধানকে মাধ্যমিক শিক্ষা নয় বলে বিধান দিতে পারবেন, অথবা তেমন বিধান রহিত করিতে পারবেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই অঙ্গীকারও ছিল যে, বোর্ড গঠনের পর তিন বৎসরের বেশী প্রাদেশিক সরকারের হাতে এ ক্ষমতা জুস্ত থাকবে না! বর্তমান প্রস্তাবে সময়ের সীমা নির্দেশ তো নেই-ই; তা ছাড়া সমস্ত ক্ষমতাটাই একান্তভাবে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে প্রাদেশিক সরকারের হাতে;

বোর্ডের কোনও পরামর্শ দেবার অধিকারও এ-ব্যাপারে থাকবে না। এ তথ্য অত্যন্ত সহজবোধ্য যে, বোর্ডের হাত থেকে প্রাদেশিক সরকার যদি যখন যেমন খুসী যে কোনও মাধ্যমিক শিক্ষা কেড়ে নেবার ক্ষমতার অধিকারী হন, তাহলে বোর্ড প্রাদেশিক সরকারের হাতে খেলার পুতুল হয়ে পড়তে বাধ্য হবে। আত্মনিয়ন্ত্রণের কোনও অধিকারই যে শুধু তার থাকবে না তা' নয়, কতটুকু যে তার কর্তৃত্ব-সীমা, কতটুকু প্রসার, তারও কোনও নিশ্চয়তা থাকবে না।

(খ) বোর্ডের প্রেসিডেন্ট নিয়োগ, এবং তাঁর ক্ষমতা সম্বন্ধেও ২৪টি কথা এই প্রসঙ্গে বিচার্য। বোর্ডের এবং কর্মসমিতির কর্মক্ষমতার উৎস হচ্ছেন প্রেসিডেন্ট; তিনিই বোর্ডেও কর্মসমিতির এবং বিশেষ বিশেষ কর্মে নির্বাচিত ও নিয়োজিত সমিতির নির্দ্বারগুলি কর্মে রূপান্তরিত করবার ক্ষমতার একমাত্র অধিকারী। সুতরাং, তাঁর পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় যে, তিনি সমস্ত রাষ্ট্রীয় স্বার্থবুদ্ধি এবং অন্তান্ত শিক্ষাবিহীত প্রভাবের উর্দ্ধে অবস্থিত থাকবেন। ১৯৪২-র প্রস্তাবে সেইজন্মেই বলা হয়েছিল যে, প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ও নিয়োগ করবেন প্রাদেশিক সরকার; কিন্তু তার আগে শিক্ষামন্ত্রী, ঢাকা ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই ভাইসচ্যান্সেলার এবং পাবলিক সার্ভিস কমিশনের সভাপতি, এই চারজনকে নিয়ে একটি নির্বাচন সভা গঠিত হবে; এই সভা তিনজন প্রার্থীর নাম নির্বাচন করবেন, এবং প্রাদেশিক সরকারকে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ও নিয়োগ করতে হবে এই তিনজনের একজনকে। বর্তমান প্রস্তাবে এসব কিছুই নেই; প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ও নিয়োগের ক্ষমতা সরাসরি প্রাদেশিক সরকারের হাতেই একান্ত ভাবে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। তার ফল এই হ'তে বাধ্য যে, প্রেসিডেন্ট-একান্তভাবে প্রাদেশিক সরকারের প্রসাদাধিকারী হ'য়ে পড়বেন; প্রাদেশিক সরকারের ইচ্ছা ও আদেশ পালন করাই হ'বে তাঁর নির্বাচিত ও নিয়োজিত হ'বার প্রধান উপায় ও অবলম্বন। নির্বাচন ও নিয়োগের পরও তাঁকে সরকারের ইচ্ছা ও আদেশানুগামী হওয়া ছাড়া আর কোনও উপায় থাকবে না, কারণ তা' নইলে তাঁর পুনর্নিয়োগেরও কোনও সম্ভাবনা থাকবে না। প্রেসিডেন্টের অস্থায়ী অল্পপস্থিতিতে বোর্ডের কোনও সভা প্রেসিডেন্টের হুজুর্জিযুক্ত হ'তে যা'তে না পারেন তার জন্য ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদটি একেবারে তুলেই দেওয়া হয়েছে।

(গ) বোর্ড সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন কমিটির সভা নির্বাচন ও নিয়োগের ক্ষমতাও সরাসরি প্রাদেশিক সরকারের হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে; বিশেষজ্ঞ নির্বাচনের ক্ষমতাও কমিটিগুলির হাতে রাখা হয়নি। ১৯৪২-র প্রস্তাবে, প্রাদেশিক সরকার নিয়োজিত জেলা জঞ্জের সমপদস্থ একজন বিচারবিভাগীয় কর্মচারী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচিত একজন সিণ্ডিকেট সভা এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচিত একজন কর্মসমিতির সভা এই তিনজনকে নিয়ে একটি ট্রাইবুনাল গঠনের অঙ্গীকার ছিল। বোর্ড, কর্মসমিতি এবং বোর্ড-সংশ্লিষ্ট কমিটিগুলির নির্বাচন নিয়োগ সংশ্লিষ্ট সকল প্রকার বাদবিতণ্ডার মীমাংসার ভার এই ট্রাইবুনালের উপর হস্ত করবার প্রস্তাব করা হয়েছিল। বর্তমান প্রস্তাবিত আইনে এই

ট্রাইবুনালের কোন স্থান নেই। নির্দ্বিধা-নিয়োগ সম্পর্কিত বাদবিভাগের একমাত্র মীমাংসক হ'বেন জেলা জজের সমপদস্থ একজন বিচার বিভাগীয় কর্মচারী, এবং তাঁকে নিযুক্ত করবেন প্রাদেশিক সরকার। ১৯৪২-র প্রস্তাবে কথা হ'য়েছিল, মাধ্যমিক শিক্ষার অর্থভাণ্ডার ও হিসাবপত্র সম্বন্ধে কারু কিছু বলবার থাকলে প্রাদেশিক সরকার-নির্দিষ্ট নিয়মালুখায়ী তিনি হিসাব পরীক্ষকদের নিকট তাঁর বক্তব্য ও আপত্তি উপস্থিত করতে পারবেন। বর্তমান ১৯৪৭-এর প্রস্তাব থেকে এই অঙ্গীকার তুলে দেওয়া হ'য়েছে।

এইভাবে নানা উপায়ে বর্তমান মন্ত্রিমণ্ডলের একান্ত সাম্প্রদায়িক বাঁধবৃদ্ধি, শিক্ষাবৃদ্ধি ও শিক্ষার প্রয়োজনকে আচ্ছন্ন করেছে; এবং তার ফলে, তাঁদের প্রস্তাবিত আইনে প্রাদেশিক সরকারের হাতে অনেক বিষয়ে নিরংকুশ ক্ষমতা অর্পণ করা হ'য়েছে, যার ফলে মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যাপারে সরকার যে কোনও ক্ষেত্রে হস্তার্পণ ক'রে বাধা ও বিরোধের সৃষ্টি করতে পারবেন।

(৭) অন্ত্যস্ত কয়েকটি ব্যাপারেও এই প্রস্তাবিত আইনে গভীর ও ব্যাপক অর্থহীন পরিবর্তন করা হ'য়েছে বা শিক্ষাস্বার্থবিরোধী। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই সব পরিবর্তন বিশেষ লক্ষ্যনীয় নয়; কিন্তু একটু গভীরভাবে দেখলে এদের ব্যাপক ও গভীর উদ্দেশ্য ধরা পড়তে বিলম্ব হয় না। নতুন বিদ্যালয়ের স্বীকৃতির ধারাটি অপরিবর্তিতই র'য়ে গেছে; কিন্তু হঠাৎ স্বীকৃতি তুলে নেবার সম্পর্কে যে সব নিষেধ-বিধান ছিল সেগুলি একবারে তুলে দেওয়া হ'য়েছে। এর অর্থ স্পষ্ট; বোর্ড ইচ্ছে করলেই যথেষ্ট স্বযোগ ও অবসর না দিয়ে যে কোনো বিদ্যালয়ের স্বীকৃতি তুলে নিতে পারবেন। ১৯৪২-ব প্রস্তাবে স্পষ্ট উল্লেখ ছিল, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার সমপর্যায়স্থ বলে স্বীকৃত যে কোনো পরীক্ষা মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড গ্রহণ করতে পারবেন, পাঠ্যপুস্তক নির্দ্বিধা ও প্রকাশ করতে পারবেন, এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মাধ্যমিক শিক্ষাসংক্রান্ত যে-সব কাজে বর্তমানে রত আছেন সে সমস্তই বোর্ড নির্দ্বিধা করতে পারবেন। সেই জন্তই প্রস্তাব করা হ'য়েছিল, এর জন্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করবেন, তা' প্রাদেশিক সরকারকে পূরণ করে দিতে হবে। বর্তমান প্রস্তাবিত আইন এ-সম্বন্ধে একেবারে নীরব, যদিও প্রায় নিশ্চিত যে বোর্ড উপরোক্ত রূপ পরীক্ষা গ্রহণ করবেন; তা'ছাড়া, বোর্ড যে পরীক্ষ্যমান নির্দেশ করবেন তা' বর্তমান ম্যাট্রিকুলেশনের সমপর্যায়স্থ কিনা তা' নির্ধারণ ব্যাপারে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনো অধিকারের উল্লেখও এই প্রস্তাবে নেই।

৩। সাধারণ কয়েকটি কথা

আর বিশ্লেষণ করে লাভ নেই। প্রগতিবিরোধী, শিক্ষাবিরোধী প্রস্তাবিত আইনের বিরোধীতা স্ট্রাড্‌লার কমিশন অহুমোদিত স্বায়ত্তশাসিত মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড গঠন প্রস্তাবের বিরোধিতা নয়—একথা স্পষ্ট করে জানাবার প্রয়োজন আছে। সুগঠিত, স্বায়ত্তশাসিত, যথার্থ শিক্ষার প্রগতি ও প্রসারকারী একটি মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড

জনসাধারণের সহায়তায় দেশের শিক্ষাকে ক্রমশঃ উন্নতির পথে, প্রসারের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে, এ বিশ্বাসের অবকাশ আছে। কিন্তু যে-প্রস্তাবের মূল রয়েছে সাম্প্রদায়িক স্বার্থবুদ্ধি, রাষ্ট্রস্বার্থবুদ্ধি, সে-প্রস্তাব শিক্ষাস্বার্থের অন্তর্কূল কিছুতেই হ'তে পারে না—সে প্রস্তাব শিক্ষাবিরোধী, জাতীয়তাবিরোধী হ'তে বাধ্য। প্রস্তাব-প্রণয়ন কর্তারা যদি মুসলমানদের জন্য বিশেষ ধরনের ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা করতে চান, তাহলে তাঁদের বলা যেতে পারে, সে-শিক্ষার ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত এখনও বিত্তম্যান—একেবারে প্রাথমিক স্তর থেকে আরম্ভ করে এম. এ. স্তর পর্য্যন্ত। যে-সব হিন্দুরা ধর্মশিক্ষার জন্য পৃথক সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কামনা করেন তাঁদের জন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা থাকা উচিত। কিন্তু তা বলেই দেশের সমস্ত শিক্ষাব্যবস্থা, পদ্ধতি ও প্রতিষ্ঠান একাত্মভাবে সাম্প্রদায়িক ভাবে গড়ে উঠবে, বস্ত্র ও পাখিবিশিষ্টকে অগ্রাহ্য করবে, এ-বুদ্ধি আজ বিংশ শতাব্দীতে কিছুতেই স্বীকার করা যেতে পারে না। এই আদর্শ স্বীকৃত হ'লে সাম্প্রদায়িক মিনন ও জাতীয় ঐক্যের যে-স্বপ্ন আমরা দেখছি, যে-আদর্শ আমরা উদ্ভূত হ'চ্ছি তা ধূলিসাৎ হ'য়ে যাবে। এক সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক আদর্শে অন্তর্প্রাণিত হ'লে আর এক সম্প্রদায়ও নিজেদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'বে, এতো পূর্বই স্বাভাবিক; এবং তার ফলে একা স্বার্থবোধ চিরকালের জন্য নষ্ট হ'য়ে যাবে, দেশ সাম্প্রদায়িক বিরোধের বিষে ছেয়ে যাবে, এবং সাম্প্রদায়িক কলহ দিন দিন উগ্রতর হ'য়ে দেখা দেবে। শত শত লোকের ত্যাগ ও নিঃস্বার্থ কর্ম, অর্থ ও সেবা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির যে-সৌভাগ্য বাংলাদেশ আজ গড়ে তুলেছে, যা' নিয়ে আজ বাংলার এবং বাঙালীর গর্ব, ক্ষমতার দাপে এবং সংখ্যাধিক্যের জোরে বর্তমান প্রগতি-বিরোধী, জাতীয়তাবিরোধী মন্ত্রীমণ্ডল আজ তা' নাড়ির ধূলয় লুটিয়ে দিতে চাইছেন। যথার্থতঃ বলতে গেলে প্রস্তাবিত বিল মাগধের স্বাধীন চিন্তা ও কাম্বোজ মূল অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে উত্তত হ'য়েছে, আমাদের জাতির আশা ও আদর্শের মূলোচ্ছেদ করবার উপক্রম করেছে। তা' ছাড়া, যে-সরকার এ পর্য্যন্ত মাধ্যমিক শিক্ষা বিস্তারের পথে বাধাই সৃষ্টি করেছেন বেশী, যা'রা এতটুকু 'অন্তর্কূল্য' কখনও দেখান নি, সেই সরকারের হাতেই এত বড় ক্ষমতা কেন্দ্রীকৃত করবার চেষ্টাকে দেশবাসী কিছুতেই সন্দেহের চক্ষে না দেখে পারে না। একথা কেউ বলে না যে, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি নির্দোষ; এর সংস্কার ও বর্তমান জাতীয় আদর্শানুযায়ী পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা সর্বজনগ্রাহ্য; কিন্তু প্রস্তাবিত বিল সংস্কার ও পুনর্গঠন দূরে থাকুক, যে-সব সুযোগ সুবিধা এখন বর্তমান, যে জাতীয় আদর্শ এখনও এই শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে সক্রিয় তার মূল একেবারে বিনষ্ট করে মাধ্যমিক শিক্ষাকে সাম্প্রদায়িক স্বার্থবুদ্ধি এবং সরকারী নিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতার উপর প্রতিষ্ঠিত করতে বাচ্ছে। এর চেয়ে আত্মবাতী প্রস্তাব আর কি হ'তে পারে?

দেশের পূর্নসীমায় যখন পরাজালাভীর আক্রমণ, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে দেশ যখন পশু্যদন্ড, হুভিক্ষে যখন জনসাধারণ পীড়িত, তখন এই সর্বব্যাপী দুর্যোগের সুযোগে এই ধরনের সাম্প্রদায়িক আইনের প্রস্তাব সংখ্যাধিক্যের জোরে 'পাশ' করিয়ে নেবার চেষ্টা যথার্থই দুর্নীতির লক্ষণ—স্পষ্টই বুঝা যাচ্ছে, এর পশ্চাতে যথার্থ শক্তির ও আত্মীয়িক বলের সমর্থন

নেই। নইলে এমন সময়ে বর্তমান মস্ত্রিমণ্ডল এই ধরনের আইন উপস্থিত করবেন কেন, এবং তা নিয়ে এত তাড়াহুড়াই বা করবেন কেন? শিক্ষা সংক্রান্ত এইরূপ মূলগত আদর্শ নিয়ে ছেলেখেলার সময় কি এই? দেশের সবচেয়ে যখন বড় প্রয়োজন দেশরক্ষা, দেশের জনসাধারণকে দুভিক্ষের হাত থেকে বাঁচানো, গৃহহীন ও বস্ত্রহীনের গৃহ ও বস্ত্র ব্যবস্থা করা, তখন কিনা তাঁরা এনে উপস্থিত করেছেন এই ধরনের এক প্রগতিবিরোধী, জাতীয়তাবিরোধী শিক্ষা-আইন, যা' জাতি হিসাবে আমাদের আরো পঙ্কু করতে বাধ্য!

তা' ছাড়া, যুদ্ধের পর দেশের শিক্ষাব্যবস্থা কি ভাবে পুনর্গঠিত হ'বে তা নিয়ে ভারত সরকারের শিক্ষাবিদ কর্মচারীরা এবং দেশের অন্যান্য অনেক মনীষী নানা চিন্তা করছেন, নানা পরিকল্পনা রচনা করছেন। ভারত সরকারের শিক্ষা উপদেষ্টা সর্বোচ্চ কর্মচারী জন্ সার্জেণ্ট ইতিমধ্যেই একটি সুচিন্তিত পরিকল্পনা প্রকাশও করেছেন। সেই পরিকল্পনা ভারত সরকার ও দেশের মনীষীদের সমর্থনও লাভ করেছে। অথচ, আশ্চর্যের বিষয় বর্তমান বাংলার সরকারী মস্ত্রিমণ্ডলের যে পরিকল্পনা এই প্রস্তাবিত আইনে প্রকাশ পেয়েছে, তা সর্বপ্রকারে সার্জেণ্ট পরিকল্পনার প্রগতি ও প্রসারমূলক আদর্শের বিরোধী ও পরিপন্থী।

আমরা এখনও আশা রাখি, বর্তমান মস্ত্রিমণ্ডল অবিলম্বে এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত করবেন, এত তাড়াহুড়া করে একে বিধিবদ্ধ করতে চেষ্টা করে দেশের শিক্ষার কর্ত্তরোধ করবেন না। যদি এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত না হয়, তাহলে সমস্ত দেশে যে তুমুল বিপর্য্য দেখা দেবে, যে বিবেচ্য বিষয় ছড়িয়ে পড়বে, তার ফল কখনও কল্যাণকর হ'তে পারে না।

জাতীয় মুক্তির পথে অন্তরায় *

আমার বয়স ৭৬ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে; জানি না দেখকে কে সর্বপ্রথম যষ্টির সহিত তুলনা করিয়াছিলেন। আমি দেখিতেছি, আমার দেহখানিকেই যথার্থ যষ্টির সহিত তুলনা করা চলে—ইহা পুরাণো হইয়া গিয়াছে এবং জরার প্রকোপে হয়ত যুগেও ধরিয়াছে; যে কোনও দিন একটা সামান্য কারণেই হয়ত মট্ করিয়া ভাঙিয়া যাইতে পারে। এক্ষণ শরীর লইয়া টাঙ্গাইলের জায় দুর্দশিগম্য স্থানে গুঠ বসতেই দোড়িয়া বাওয়া আমার পক্ষে যে শুধু কষ্টকর এবং দুঃসাহ্য তাহা নহে অনেক সময় অসম্ভব হইয়া পড়ে। তার পর রোগীর পথ্যের জায় আমার খাবার দাবারের তুচ্ছতাক্ এবং গাধালের ঝোলের ব্যবস্থা করিতে বাইয়া উত্তোক্তাদিগকে অনেক সময় নাজেহাল হইতে হয়, এবং হয়ত এমন ঝগড়াটো পোহাইতে হয় যে, তাহাতে আমি নিজেই বড় অপ্রস্তুত বোধ করি।

এই সকল সাতপাঁচ ভাবিয়া এবার টাঙ্গাইলে পূর্ববঙ্গ সম্মিলনীর ব্রহ্মোৎসবে

* টাঙ্গাইল পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর ষট্চত্বারিংশ বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি আচার্য্য তার প্রফুল্লচন্দ্র রাথের অভিভাষণ—১২৩১।

পোরোহিত্য করবার জন্য যখন এই উৎসবের উত্তোলাগণ আমার আয়োজন বন্ধ প্রদ্ব্যে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে পুরোভাগে লইয়া আমার আন্তানার আসিয়া হানা দিলেন, তখন আমি দৃঢ়তার সহিত “না” বলিয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিয়া দিয়া-ছিলাম এবং ইহাও জানাইয়া দিয়াছিলাম যে, সাঁওতালের “বুলির” মত এ “না” আর “হাঁ” হইবে না। কিন্তু তখন মনে হয় নাই যে, বাঘের চেয়ে বাব-ঢাঁসার প্রতাপ এবং প্রভাব এত বেশী! বন্ধ কৃষ্ণকুমারকে এড়াইলাম, কিন্তু তাঁহার জামাতা—সুতরাং আমারও জামাতা—শ্রীমান্ শচীন্দ্রপ্রসাদ ছিনে-জোঁকের মত এমন করিয়া আমার গায়ে লাগিয়া গেল যে, তাহার অন্তরোধ রক্ষার জন্য আমি তখন টান্ধাইল কেন, কামস্কাটাকাতেও বাইতে রাজীনামা লিখিয়া দিয়া অব্যাহতি পাইলাম।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি আমার যাবার সময় হইয়া আসিয়াছে। জীবনের সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছে; একটি চোখ হারাইয়াছি, এই শেষবাত্মকে অন্তগামী স্বর্ষ্যের স্নান রশ্মিতে আমার এই দুর্ভাগা দেশের ঘরে ঘরে যে বিবাদের ছবি দেখিতেছি, এবং চারিদিকে দেশব্যাপী যে মর্ধ্যভেদী হাংকার ভনিতেছি, তাহাতে আমাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে। যে ব্যথা এবং ছুঃখের আশ্রয়গিরি আমার প্রাণের মধ্যে হ হ করিয়া জলিতেছে, তাহার আলার পাগল হইয়া আমি—যে দেশে “পক্ষাশোঙ্গে বনং ব্রজেৎ”—এর ব্যবস্থা ছিল, সেই দেশে ভগ্নিয়াও আজ কালী, কাঞ্চী, কাল মাদ্রাজ, পরন্তু বান্দালোর, তারপর করাচী, লাহোর, ঢাকা, আত্রাই প্রভৃতি স্থানে এই বয়সে উদ্ধাপিণ্ডের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, এবং দেশের যুবকদিগকে শান্ত সমাহিত হইয়া মনুষ্য লাভ করিবার জন্য আহ্বান করিয়া বেড়াইতেছি।

আমি সারা-জীবন রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা এবং গবেষণা লইয়াই কাটাওয়াইয়াছি; এ ব্রতের মূলমন্ত্রই হইল সত্যের অহুসন্ধান—খাঁটী, নিছক্ ষোল আনা সত্যের অহুসন্ধান এবং তাহার প্রয়োগ;—এখানে পাই পরসারও ভেজাল চলে না, এবং মিথ্যার সহিত এতটুকুও সন্ধি করা যায় না। চিরদিন সত্যের অহুসন্ধান নিজেই ব্যাপ্ত রাখিয়াছিলাম বলিয়াই বোধ হয় সত্যস্বরূপের উপাসনাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম, এবং এই দীর্ঘকাল সেই সত্যস্বরূপের ধ্যান, ধারণা এবং উপাসনাকেই এবং “তন্মিন শ্রীতিস্তস্তুপ্রিয়কার্যসাধনম্ চ তদুপাসনমেব”—কেই জীবনের ধ্রুবতারার রূপে লক্ষ্য রাখিয়া পথ চলিয়াছি।

লোকে অহুযোগ করিয়া আমাকে বলেন যে, সারা-জীবন test tube নাড়াচাড়া করিয়াই ত জীবন কাটাইলেন—কিন্তু এই বয়সে আবার খন্দর, সঙ্কটত্রাণ, দেশী কল-কারখানা স্থাপনের উত্তোগ আয়োজন, এবং বাঙালী ছেলেদের মাথায় ডাক্ষশ মারিয়া তাহাদিগকে জাগাইয়া তুলিবার বাতিক চালাইল কেন?

এই কেনর উত্তর দিলেই আমার অত্কার অভিভাষণের বক্তব্য বলা হইবে।

প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল অধ্যাপনার কাজ করিয়া আসিতেছি, এবং সেই উপলক্ষ্যে

কত হাজার হাজার ছাত্রকে বুঝাইয়া দিয়াছি যে, সূর্য্য এবং চন্দ্রগ্রহণ রাহু-নামক কোনও রাক্ষসের ক্ষুধা নিবারণের চেষ্টায় সূর্য্য এবং চন্দ্রকে গলাধঃকরণের ফলে সংঘটিত হয় না, এবং শেষে মর্ত্যবাসীদের কঁাসর, ঘণ্টা, কাঁজর এবং খোল করতালের সহযোগে পূজা অর্চনার ফলে রাক্ষসাধিপতি রাহু তৃপ্ত এবং তুষ্ট হইয়া কবলিত চন্দ্রসূর্য্যকে ছাড়িয়া দেওয়ার ফলেই তাহাদের মুক্তি সংঘটিত হয় না। এই যে সকল জনশ্রুতি, ইহা নিছক মিথ্যা এবং কল্পনাগ্রন্থত।

পৃথিবী, চন্দ্র এবং সূর্য্য আপন আপন কক্ষে নিয়ত ঘূরিতেছে। এইরূপ ভ্রাম্যমান অবস্থায় পৃথিবীর ছায়া চন্দ্র অথবা সূর্য্যের উপর পড়িলেই উহার অংশবিশেষ ছায়ায় ঢাকা পড়ে এবং যে পরিমাণ ঢাকা পড়ে, তাহাই আংশিক বা পূর্ণগ্রহণরূপে পৃথিবীতে দেখা যায়। ইহাই চন্দ্র এবং সূর্য্যগ্রহণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা,—ইহার মধ্যে রাহুর আক্রমণ এবং তাহার মুখগহ্বর হইতে চন্দ্রসূর্য্যের নিষ্কৃতি ও মুক্তির যে মিথ্যা এবং কাল্পনিক কাহিনী রচিত হইয়াছে তাহা আগাগোড়াই বুঠা।

আজ অর্ধ শতাব্দীকাল ছাত্রদিগকে এই বৈজ্ঞানিক সত্যের ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া আসিলাম, তাহারাও বেশ বুঝিল এবং মানিয়া লইল; কিন্তু গ্রহণের দিন বেহুঁষের বেহুঁষে শঙ্ক-ঘণ্টা বাজিয়া উঠে এবং খোল করতাল সহযোগে দলে দলে কীৰ্ত্তনীয়ারা রাস্তায় মিছিল বাহির করে, অমনি এই সকল সত্যের পূছারীরাও সকল শিক্ষাদীক্ষা জলাঞ্জলি দিয়া দলে ভিড়িতে আরম্ভ করে, এবং ঘরে অশৌচাত্মক মত টাড়িকুড়ি ফেলার ধুম লাগিয়া যায়।

সেই হইতে আমার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে যে, যে জাতির শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও ভাবের ঘরে এত লুকোচুরি চলে, তাহাদের মুক্তি স্বল্পপরাহত। আমি অশিক্ষিত অথবা নিরক্ষর লোকদের কথা বলিতেছি না, কারণ জনশ্রুতি, দেশাচার এবং লোকাচারই তাহাদের নিকট ধর্ম্ম—যুক্তির দ্বারা সত্যমিথ্যা বাহিয়া অথবা বিচার করিয়া লইবার মত শিক্ষা বা সামর্থ্য তাহাদের নাই। যে জাতির শিক্ষিত সম্প্রদায় সত্য কি তাহা জানে এবং বোঝে, কিন্তু জীবনে বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত নহে,—মনের গোপনে, লোকচক্ষুর অস্ত্রবলে যে সত্যের নিকট লজ্জায় মস্তক অবনত করিতেছে,—অথচ বাহিরে, জনসমাজে এবং সভার মাঝারে তাহাকে স্বীকার করিবার সাহস নাই—সে জাতি কেমন করিয়া জগতের নিকট সংসর্গে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে তাহা আমার বুদ্ধির অতীত।

এক শতাব্দীরও পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই বাংলা দেশে সর্বাগ্রগম্য সত্যের পূজা প্রবর্তন করেন। সে কি অন্ধকার যুগের তিমির রাত্রি আনন্স দাখিয়াছি! ধর্ম্মের নামে বোঝামানা অননীর বক্ষ হইতে নবজাত শিশুকে ছিনাইয়া লইয়া পিতাই নিজ গুঁহরসজাত পুত্রকে সমুজ্জগৎ হান্সরের মুখে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিতেছে! গভীর জঙ্গলের মধ্যে কানীন্দীর স্থাপন করিয়া কোনো

হতভাগ্য পরিবারের নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্ক শিশুকে চুরি করিয়া আনিয়া ধর্মের নামে নরবলি দিয়া মহাপুণ্য সঞ্চয় করিলাম ভাবিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে! স্বামীর জলন্ত চিতায় স্ত্রীকে টানিয়া হ্যাঁচড়াইয়া লইয়া, বাঁশ চাপা দিয়া, জীবন্ত পুড়াইয়া মারিয়া ভাবিতেছে ইহাই সতীদর্শ পালনের পরাকাষ্ঠা হইল! গুরুবাদ, কর্তৃত্বজ্ঞা এবং বামাচারাদি বহু দুর্নীতিমূলক অচুর্টানের প্রচলন করিয়া গার্হস্থ্য এবং সামাজিক জীবনে ছুরপনয়ে কলঙ্ক লেপন করিয়া ধর্মের নামে সমাজে জীবন্ত নরকের প্রতিষ্ঠা করিয়া মানুষের ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক জীবনের পবিত্রতা জন্মের মত নষ্ট করিয়া দিতেছে।

সেই তিমির রজনীর অন্ধকার দূর করিয়া বে মহাপুরুষ এদেশে এক নব উষার নূতন আলোক আনয়ন করিয়াছিলেন, আজ তাঁহারই প্রচারিত ব্রাহ্মসমাজের উৎসব প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া সেই নবযুগের বার্ত্তাবাহী মহর্ষি রাজা রামমোহন রায়কে সর্ব্বাঙ্গে প্রণাম করি, বাঁহার বাণীকে কবি তাঁহার অমর কণ্ঠে ভাষা দিয়া গাতিয়াছেন—

মোরা সত্যের পরে মন, আজি করিব সমর্পণ,

জয় জয় সত্যের জয়।

মোরা পূজিব সত্য, ব্রহ্মিব সত্য, খুঁজিব সত্য ধন,

জয় জয় সত্যের জয়।

যদি দুঃখে দহিতে হয়, তবু মিথ্যা চিন্তা নয়,

যদি দৈন্ত বহিতে হয়, তবু মিথ্যা কৰ্ম্ম নয়,

যদি দণ্ড সহিতে হয়, তবু মিথ্যা বাক্য নয়,

যদি মৃত্যু নিকট হয়, তবু নাহি ভয় নাহি ভয়,

জয় জয় সত্যের জয়।

মহাত্মা রাজা রামমোহন বাঁচার সেই তমসোচ্ছন্ন যুগে সকল প্রকার অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার, দেশাচার ও লোকাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করিলেন, এবং তাহার ফলেই এ দেশে সর্ব্বপ্রথম মুক্তির আশ্বাদ পাইল। রামমোহনই সর্ব্বপ্রথম এ দেশের বৃকের উপর হইতে দেশাচার এবং লোকাচারের জগদল পাথর ঠেলিয়া ফেলিলেন, এবং মৃতপ্রায় জাতিকে অমৃতের বাণী শুনাইলেন। তারপর Pilgrim Father-দিগের হায্য কত মনোবী এবং কত মহাপুরুষ রামমোহনের পতাকাভলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, এবং বজ্রনিষোধে সত্যের বাণী-সকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তেত্রিশ কোটি দেবতাধুষিত দেশে, যষ্টী, মাকাল, ঘেঁটু ও মনসা পূজায় মগ্ন, মরণোন্মুখ জাতি, সর্ব্বপ্রথম মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কণ্ঠ হইতে ঋষি-যুগের প্রচারিত উপনিষদের সেই অমরবাণী শুনিয়া গুজিত হইল—

শ্রুত্ব বিশ্ব অমৃতস্ত পুত্রা

আয়ে ধামানি দিব্যানি তত্বঃ।

বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্মং

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ॥

রূপবিবৰ্জিত অরূপকে যাহারা আপনাপন কল্পনাভ্যায়ী রূপ না দিলে দেখিতেই পাইত না, এবং ভূমা অসীমকে যাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ না করিতে পারিলে সেই বিরাট অনন্তদি পুরুষের সত্যই উপলব্ধি করিতে পারিত না, তাহারা বিশ্বয়-বিমুগ্ধ হইয়া উপনিষদের ব্রহ্মপূজার বাণী শ্রবণ করিল—

যো দেবো যোহমৌ যোহপ্‌হ

যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ

যো ওষধিষু যো বনস্পতিষু

তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ ।

তাহারা মন্ত্রাবিষ্টের ন্যায় শুনিল সাধু ভগদত্ত ব্রহ্মপূজকগণ তদন্তর্ভিতে প্রার্থনা করিতেছেন—

অসতোমা সন্ধ্যায়

তমসোমা জ্যোতির্গময়

মৃত্যোর্মার্হমৃতং গময় —

অসত্য হইতে আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাও ! অন্ধকার হইতে আমাদিগকে জ্যোতিতে লইয়া যাও ! মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃততে লইয়া যাও !

প্রায় পোনে এক শতাব্দীর পূর্বদিকার বাঙলা দেশের সামাজিক বেষ্টনী এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে লালিত পালিত হইয়া নানারূপ দেশাচার এবং অঙ্গসংস্কারের বজ্রবাধুণীর মধ্যে বদ্ধিত হইয়া যখন প্রথম কলিকাতায় আসিলাম, তখন ব্রাহ্মসমাজের সেই অগ্নিবুগের ক্ষুরধার বুক্তির মুখে পড়িয়া, সকল মিথ্যার আবরণ এবং বজ্রবন্ধন কাটিয়া ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। আমি যেন এক নবজীবন এবং মুক্তির আশ্বাদ পাইলাম। সেই হইতে ব্রাহ্মধর্মকেই আমি আমার জীবনের অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু আমি মার্কানার তিলকধারী ব্রাহ্ম নই, এবং ব্রাহ্মধর্মকে আমি একটা hidebound, creedbound, লোহার ছাঁচে ঢালা হাত পা বাধা dogmatic religion বলিয়া কোনও দিন বৃদ্ধি নাই এবং গ্রহণও করি নাই।


জগতের সকল ধর্মপিপাসু নবনারীর সম্মুখে ইচ্ছা বিশ্বজনীন এবং সার্বজনীন ধর্মের এমন এক বিশাল, বিরাট আদর্শ প্রাপন করিয়াছে যে, ইহার স্বরূপ যতই উপলব্ধি করিতে যাই, ততই ইহার বিশালতার মধ্যে ডুবিয়া যাইতে থাকি, এবং এই বিশ্বরূপের চিন্তা করিতে করিতে বিম্বিত, মুগ্ধ এবং হতবুদ্ধি হইয়া যাই। এই ব্রাহ্মধর্ম ever-wakeful, ever-progressive and ever-expanding.

মন্ত্রজ্যোতি এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত সমাজ চিরগতিশীল এবং চিরচলিষু—সময় এবং জলশ্রোতের ন্যায় অবিরাম, অবিশ্রাম গতিতে চলিতেছে,—এই অনন্ত চলার পথে, কত সময় তাহাকে হ্রত পঙ্খিণ কর্দমাক্ত বন্ধজলাশয়ের পাকের মধ্যে পড়িয়া চারিদিকে পুতিগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিতে হইতেছে ; কিন্তু ইহার গতির মধ্যে যে অস্থনিহিত

দুর্ভার শক্তি লুক্কায়িত আছে, তাহারই তেজে এবং প্রভাবে সকল বাধা বিশ্ব কাটিয়া, পথের কাঁটা দলিয়া, মথিয়া, ঠেলিয়া, ফেলিয়া সে আবার নতুন তেজে নিজের পথ নিজেই কাটিয়া বাহির হয়—জনপদ এবং জগতের কল্যাণকারীরূপে পূজিত ও আদৃত হয়।

মানব জীবনে এবং মনুষ্য সমাজে ব্রাহ্মধর্ম এইরূপ দুনিবার শক্তি সঞ্চয়ের এক বিরাট storage battery. এইখানে যদি শক্তি সঞ্চিত থাকে তবে ইচার গতির আর বিনাশ নাই।

‘কালোহয়ঃ নিরবধি, বিপুল চ পৃথ্বী’

পৃথিবী বিশাল এবং বিপুল, কালও অনন্ত। এই অনন্ত পথে চলিতে চলিতে কত বাধা, কত বিষ, কত পঙ্কিল আবর্জনা আসিয়া পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইবে, কিন্তু  ঐ storage battery-তে যদি শক্তি সঞ্চিত থাকে তবে মাঠেঃ! মাঠেঃ!!

বিগতভী হইয়া সব বাধা বিশ্ব দলিত মথিত করিয়া তবে পথ চলিতে পারিবে।

“যদি দেখ পথে ভয়ের সঞ্চার, প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার,

সেপথে রাজার প্রবল প্রতাপ, শমন ডরে যার শাসনে।”

তক্ত সাধক মিথ্যা এই গান করেন নাই। মানব জীবনের শত পাপ প্রলোভন এবং দুর্দশতার মধ্যে পড়িয়া যদি কোন দিন হাবুডুবু খাইয়া থাক, এবং “সব গেল” “সব গেল” বলিয়া তাহার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত বাছ তুলিয়া যদি সেই রাজার দোহাই দিতে পার, তবে নিশ্চয়ই জেন, ঐ storage battery হইতে অগ্নিশূলি বাহির হইয়া সব পাপ প্রলোভন পুড়াইয়া ছারখার করিয়া দিবে। আবার বলি—ব্রাহ্মধর্ম মানব জীবনের এই storage battery.

শৈশবকালে কলিকাতায় আসিয়া ব্রাহ্মধর্মের পতাকাবাহীদের মুখে এই সকল অগ্নিবাকী শুনিতাম, আর জীবনে নতুন সঙ্গর সকল গ্রহণ করিতাম। সেই ছাত্রাবস্থাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির স্থাপনের ক্ষেত্রে আমি ২০ টাকা দিয়াছিলাম। একথা আমার মনে ছিল না : কিন্তু সম্প্রতি ব্রাহ্ম সমাজের এক বিদূষী কহা, শাস্ত্রী শকুন্তলা রাও, এম.এ., বি.লিট., (অজ্ঞান) সেদিন আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, পুরাতন নথিপত্রাদি ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে ছাত্রাবস্থায় ব্রাহ্মমন্দির নিষ্পাণের সাহায্যকারীদের লিষ্টের মধ্যে আমার এবং আমার বন্ধ কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের নাম দেখিলেন।

আমি এই কথাটির উল্লেখ করিলাম এইজন্য যে, সে যুগে ছাত্রদের মধ্যে সত্যাহুসন্ধানের এবং সত্যাসন্ধী হইবার কি বিপুল আগ্রহ ছিল, আর আজ সেখানে মেসে মেসে গ্রেটা গার্সো, মেরী পিক্‌ফোর্ড, কাননবালা এবং চন্দ্রাবতী প্রভৃতি সিনেমা ষ্টারদের রূপের চর্চা ও ধ্যান ধারণা চলিতেছে, এবং বাকি সময়টুকু ক্রিকেট ও ফুটবলের মাঠে ভিড় জমাইয়া জটলা হইতেছে, আর কার kick কেমন হইল তাহা লইয়া হাতাহাতি মারামারি চলিতেছে।

হায়, আর সে সব Pilgrim Father-দের জলন্ত বাণী শুনিব না। মহর্ষি দেবেন্দ্র-

নাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, দার্শনিক নগেন্দ্রনাথ, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ, পণ্ডিত শিবনাথ আজ তোমরা কোথায়! যে সকল কণ্ঠের বাণী শুনিবার জন্য হাজার হাজার নরনারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা মস্তমুগ্ধের স্থায় ব্রাহ্মমন্দিরে বসিয়া থাকিত—আজ সে সকল কণ্ঠ নীরব হইয়া গিয়াছে—কেবল তাহার বাক্যের থাকিয়া থাকিয়া মন প্রাণ আলোড়িত করিয়া তুলে। সে সকল কণ্ঠ নীরব হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাঁহাদের সেই সকল অলস্তু জাগ্রত বাণী নিভিয়া যায় নাই। মানুষের প্রাণকে তাহা দিকে দিকে এমনভাবে দোলা দিতেছে যে, একবার তাহার আঘাত প্রাণে লাগিলে উঠাতে যে তরঙ্গ উঠে তাহাতে মানুষকে পাগল করিয়া তোলে। মহাপুরুষেরা চলিয়া যান, তাঁহাদের কণ্ঠও সঙ্গে সঙ্গে শুক হইয়া যায়, কিন্তু তাঁহাদের বাণী মরে না! অমর কবি Tennyson গাহিয়াছেন—

“Our echoes roll from Soul to Soul

And live for ever, and for ever”.

মহাপুরুষেরা এই ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে এবং জনসমাজে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন, এবং তাহার পূজারীদিগকে একত্র করিয়া ব্রাহ্মসমাজও গঠন করিয়া গিয়াছিলেন। আজ শতাব্দী হইতে না হইতে সে দীপ কেন চীন এবং নিম্প্রভ হইয়া পড়িতেছে, সে সম্বন্ধে আপনাদিগকে চিন্তা করিতে বলি। ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মধর্ম যখন মধ্যাহ্ন সূর্যের স্থায় চারিদিকে তাগার দীপ্তি ও কিরণ বিকীর্ণ করিয়াছিল, তখন বাঙলা দেশের প্রায় প্রত্যেক জেলায় ও মহকুমায় ব্রাহ্মমন্দির স্থাপিত হইয়াছিল। আজ সে সকল মন্দিরের দরজা খুলিবারই লোক নাই, এবং মন্দিরগুলিও ধ্বংসোন্মুখ! ব্রাহ্মসমাজের লোকদের মধ্যে অনেককে আচার ব্যবহারে আর ব্রাহ্ম বলিয়া চেনা যায় না বলিয়াই বৃষ্টি তাঁহারা জাতিতে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেন।

দার্শনিক এমারসন সত্যই বলিয়াছেন—

“An institution is the lengthened shadow of one man. A Man-Christ was born and we have Christianity. Fox was born and we have Quakerism. John Wesley was born and we have the Methodists.”

ব্রাহ্মসমাজও এখন বেন lengthened shadows of the founders of the Church হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহার ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া জগতের একেশ্বরবাদীদিগের সম্মিলনের একটা বিরাট ক্ষেত্র রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, এবং মানবজীবনে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই রোগ শোক ছাপ এবং আদিব্যাদি প্রদীড়িত পৃথিবীতেই এক নূতন স্বর্গরাজ্য রচনার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাঁহারা বলিয়াছিলেন,—

“জগতে আমরা করেছি ঘোষণা

যুগাব পরার কলুষ বাতনা

গড়িব ভুবন নূতন ক’রে।”

তাঁহারা একে একে সকলেই চলিয়া গিয়াছেন; মাত্র মুষ্টিমেয় জন কয়েক অশীতিপর বৃদ্ধ,

শিবরাত্রির সলিতার ত্রায় এখনও দিকি দিকি করিয়া জলিতেছেন। এই ত্রিমিতপ্রায় প্রদীপ কয়টির আলোতে ব্রাহ্মসমাজের চারিদিকে যে গভীর অন্ধকার পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছে, তাহারই নিবিড়তা যেন আরও কুটিয়া উঠিতেছে। তবুও এই সকল অলীতিপর বৃদ্ধের মনে এবং প্রাণে যৌবনের যে তেজ এবং আশা দেখিতে পাই, হায়, হায়! যদি তাহার এক সহস্রাংশও যুবকদের মধ্যে দেখিতে পাইতাম, তবে আমার এই জন্মভূমির মুখশ্রী কিরিয়া বাইত। আর কি এদেশে কেশবচন্দ্র, বিজ্ঞানাগর, বিবেকানন্দ, শিবনাথ প্রভৃতির ত্রায় দেশকাল লোকাতীত মহামানব সকলের জন্ম হইবে না?

চারিদিক হইতে মাঝে মাঝে একটা রব শুনিতে পাই, ব্রাহ্মসমাজ এখন তাহার কাজ গুটাইতে পারে, কারণ হিন্দুসমাজ এখন তাহার অনেক মত গ্রহণ করিয়াছে। যদি তাহাই হইত, তবে সে কি স্বপ্নের দিন হইত! মহাত্মা রামমোহনকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতাম—হে নরোত্তম মহামানব! ব্রাহ্মবর্ষের জন্ত তোমার যথাসর্ব্বস্ব ত্যাগ—শত লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ও দ্বিষ্কার মাথা পাতিয়া বরণ করিয়া নেওয়া সার্থক হইয়াছে!

ব্রাহ্মসমাজের কাজ ফুরাইয়া গিয়াছে যাহারা বলে তাহাদিগকে আজ জিজ্ঞাসা করিতেছি—

১। দেশ হইতে পাপ, দুর্নীতি এবং ব্যভিচার কি দূর হইয়া গিয়াছে?

২। যাহারা পরস্পরী অপহারক, মত্তপ এবং ব্যভিচারী, যাহারা নানা দুষ্ক্রিয়ার দ্বারা সমাজকে কলুষিত এবং দেশের নৈতিক হাওয়া বিঘাত করিয়া তুলিয়াছে, উরগম্ভ্রত অসুলীর ত্রায় আমরা কি তাহাদিগকে বর্জন করিয়া সমাজ-দেহকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছি? না, তাহাদিগকেই আবার নৈবেদ্যের সন্দেশের মত সকল সভা-সমিতি এবং সামাজিক অল্পষ্ঠানের মাধ্যম বসাইয়া মোড়লী করিতে দিয়া মানব-জীবনের উচ্চ আদর্শকে ধূলায় টানিয়া নামাইয়াছি, এবং জাতির মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া দিবার আয়োজন করিয়াছি!

৩। জাতিভেদ, বর্ণভেদ এবং “বারো সেপাহীর তের হাঁড়ী” কি আমাদের মধ্য হইতে উঠিয়া গিয়াছে? সে দিন কোনও Nationalist বা জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে—Wanted for a non-Sandilya Barendra Brahmin, fair complexioned and educated bride for a double M. Sc. settled in life, young bachelor Srotiya। বিজ্ঞানে double M.Sc. পাশ করিয়াও এই young bachelor-এর মন হইতে জাতিভেদ, বর্ণভেদ এবং শ্রেণীভেদের মোহ কাটে নাই, এবং বিজ্ঞাপন দিয়া bride সংগ্রহের উপরও ঘুমা জয়ে নাই। বিবাহের শ্রেষ্ঠ আদর্শ যে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রেমের মূলে পরস্পরের হৃদয় বিনিময়, সে ধারণাও ইহার মনে জাগে নাই। এই আদর্শ কি দেশ গ্রহণ করিয়াছে?

৪। অস্পৃশ্য এবং জনাচরণীয় জাতিদিগকে এককাল ধরিয়া আমরা মানবজীবনের সকল আশা, আনন্দ এবং উত্থানের স্বেযোগ ও স্বেবিধা হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে যে পত্ত করিয়া রাখিয়াছিলাম, আজ এত আন্দোলনের পরেও আমরা কি তাহাদিগের

সকলকে মনে প্রাণে ভাই বলিয়া আনিঙ্গন করিয়া তুলিয়া লইবার কোনও আয়োজন করিয়াছি ?

মহাত্মা গান্ধী অতি আক্ষেপেই এক স্থলে বলিয়াছেন যে, তাঁহাকে যদি পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে তিনি যেন অস্পৃশ্য ও অবজ্ঞাত জাতির ঘরেই জন্মগ্রহণ করেন। যাহাতে তিনি তাহাদেরই একজন হইয়া তাহাদের প্রাণ্য সকল অবজ্ঞা ও অনাদরের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন। মহাত্মার এই অদ্ভুত ইচ্ছার কথা বলিতে বলিতে তাঁহার সম্বন্ধে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রীর সঙ্গীত উক্তির কথা মনে পড়িল। শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন—“আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, বোধিসত্ত্বের ত্তরে পৌছান অতি দুর্লভ ব্যাপার, কিন্তু উহা একেবারে অনধিগম্য নহে। একবার মহাত্মা গান্ধীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে।” সত্য সত্যই মানবসেবাই এখন তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত হইয়াছে।

৫। ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং সমস্ত মানব জাতির ভ্রাতৃত্বের (Father-hood of God and brother-hood of man) যে মহান্ এবং উচ্চ আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন, এ দেশের লোক কি তাহা গ্রহণ করিয়াছে ?

৬। এ দেশের হিন্দু রকমের পরস্পর বিরোধী, বিভিন্ন মতাবলম্বী বিবাদমান জাতির মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ—

“এক দেশ, এক ভগবান,

এক জাতি, এক মন প্রাণ”

রূপ যে মহা সাধনার সূচনা করিয়াছেন, ব্রাহ্মের সম্প্রদায় সমূহ কি সেই সাধনা গ্রহণ করিয়াছেন ?

৭। মন্দির, মসজিদ এবং দেউল নির্মাণ করিয়া ভগবানকে একটা চৌহদ্দীর মধ্যে পুরিয়া মাংস শুধু সেই ভায়গাটাকেই পবিত্র মনে করিত, এবং পাপাচরণের অতীত করিয়া রাখিত ; কিন্তু তাহার বাহিরে সব ভায়গায় শয়তানের লীলা রচনা করিতে এতটুকুও কুঠা বোধ করিত না। এই অন্ধ বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া দিয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন—ভগবানের মন্দির কোনও চৌহদ্দী আঁটা ক্ষুদ্রস্থানে সীমাবদ্ধ নহে—

“স্তম্ভিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং

চেতঃ স্থনির্মলং তীর্থং, সত্যং শাস্ত্রমনুশ্বরং

বিশ্বামো দর্শমূলং হি, প্রীতিঃ পরম সাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত্ব বৈরাগ্যং, ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকৌন্ত্যতে ॥”

এই বিশাল এবং বৈচিত্র্যময় সারা পৃথিবীটাই ব্রহ্মের মন্দির ; এবং যাঁরা শাস্ত্রত, অবিদ্যার ও চিরন্তন সত্য, তাঁহাই শাস্ত্র। ব্রহ্ম নাই এমন কোনও স্থান নাই। যদি কোন মন্দিরের মধ্যেই ভগবান থাকেন, এই বিশ্বাসে মন্দিরের মধ্যে কোনও পাপ ও মিথ্যাচরণ করিতে ভীত এবং সঙ্কুচিত হও, তবে সুবিশাল এই পৃথিবীই সেই ব্রহ্মমন্দির—এ মন্দির থুথু ফেলিয়া নোংরা করিবে কি করিয়া ? দেশবাসী সকলে ব্রাহ্মসমাজের এই আদর্শ কি গ্রহণ করিয়াছে ?

৮। শুধু তাই নহে, ব্রাহ্মসমাজ আপন দেহকেই ভগবানের মন্দির বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। মানুষের মন এই মন্দিরের পূজারী। Temple of God is within you. যে দেহ ভগবানের মন্দির, তাহাকে কেমন করিয়া পাপে মলিন এবং কলঙ্কিত করিবে? যে মন ভগবানের উদ্দেশ্যে অঞ্জলি দিবার জন্ত সাধনা করিতেছে, পাপ চিন্তার দ্বারা কেমন করিয়া তাহাকে কলুষিত করিবে? মানবজীবনেই ভগবানের দেউল গঠন করিয়া তাহাকে সকল মন প্রাণ দিয়া “হৃদা মনীষা মনসাভিঃ ক্লিপ্তঃ” হইয়া, এই যে এক অভিনব পূজার পদ্ধতি ব্রাহ্মসমাজ প্রচলিত করিয়াছেন, দেশের লোক ক্রিয়াকাণ্ডবিহীন এই প্রাণময় পূজা-পদ্ধতি কি গ্রহণ করিয়াছেন?

৯। সমাজে, সাহিত্যে এবং ছায়াচিত্রে প্রতিনিয়ত স্বল্পবসনা নর-নারীদিগের যে সকল লজ্জাকর ছবি বাহির হইতেছে—কাব্যে, কবিতায় এবং গল্পে যেকোন ভ্রষ্টাচারজনক গরলোদগারী রচনা সকল বাহির হইতেছে—দেশের সর্বত্র যে দারুণ দুর্নীতির প্রাবল্য দেখা যাইতেছে—যাহার স্রোতে পড়িয়া মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ, অরণীয় এবং বরণীয় আদর্শগুলি একে একে ভাসিয়া যাইতে শুরু হইয়াছে—কই, তাহার বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ জনসমাজ, মণিহারী দলিত ফণিনীর ন্যায় গভীর গর্জনে মাথা খাড়া করিয়া উঠিয়াছে কি? দেশের বুককণণ যৌবনের অমিত তেজ এবং শক্তি লইয়া কচুরীপানার ন্যায় জনপদধ্বংসকারী এই দুষিত বস্ত্রাপ্রবাহের মুখ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্ত ঋষিরা দাঁড়াইয়াছে কি?

১০। সর্বোপরি সমগ্র দেশ কি একেশ্বরবাদী হইয়াছে, এবং পরব্রহ্মকেই একমাত্র উপাস্ত এবং আরাধ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছে?

এ সব যদি না হইয়া থাকে, তবে বলি যে, ব্রাহ্মসমাজ তুমি বাঁচিয়া থাক—তোমার কাজ শেষ হওয়া দূরে থাকুক, সবে আরম্ভ হইয়াছে মাত্র।

তবে হাঁ, দেশের লোক বলিতে পারে যে, তোমরা ত খুব বড় বড় আদর্শের কথা বলিয়া থাক, কিন্তু তোমাদের শিষ্য সম্ভানেরা কে কেমন হইয়াছে এবং হইতেছে তাহা একবার চাহিয়া দেখ কি? লজ্জায় মত্তক অবনত করিয়া এই সকল অভিযোগ স্বীকার করিতেছি। স্ত্রীশিক্ষা, শাস্ত্রী মহাশয় শেষ জীবনে নিজের গাল নিজে চড়াইতেন, আর বলিতেন—হায়, হায়! আমাদেরই দোষে বুঝি ইহারা আদর্শচ্যুত হইয়া যাইতেছে।

আমার মতে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ হিমালয় শিখরের ন্যায় উচ্চ এবং মহান। অরণ্যভীত কাল হইতে কোটি কোটি ধর্মপিপাসু নরনারী ঐ সুবর্ণ শিখরে পৌছিবার জন্ত হিমালয়ের পাদমূল হইতে পর্বতারোহণ আরম্ভ করিয়াছে—কেহ লছমন্ ঝোলা হইতেই ফিরিয়া আসিয়াছে, কেহ বা বদরিকাশ্রম দেখিয়া নামিয়া আসিয়াছে, আবার কেহ কেদার-বদরী পৌছিয়াই শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে—আবার কোনও ভাগ্যবান, কাঞ্চনজঙ্ঘার ওই সুবর্ণ শীর্ষকে কিছুতেই লক্ষ্যহারা করে নাই—সে কেবল উর্দ্ধলোকেই চাহিয়া আছে, আর ধাপ হইতে ধাপে কেবল উঠিয়াই চলিয়াছে, —তাহার দৃষ্টি, সেই জ্যোতির দিকে অপলক নয়নে নিবদ্ধ হইয়া আছে—দক্ষিণে,

বামে, পশ্চাতে কোথাও আর তাহার দৃষ্টি নাই—সে কেবল উঠিয়াই চলিয়াছে—তাহার কাণে কেবল সেই দূরগত সঙ্গীত বাজিতেছে—

“মোরে ডাকি লয়ে যাও

মুক্ত দ্বারে,—তোমারি বিশ্বের সভাতে

মোরে ডাকি লয়ে যাও।

উদয় গিরি হ’তে উচ্ছে কহ মোরে,

তিমির লয় হ’ল দীপ্তি সাগরে,

স্বার্থ হ’তে জাগ,

দৈন্ত হ’তে জাগ,

সব জড়তা হ’তে

জাগ জাগরে

সতেজ উন্নত শোভাতে।

মোরে ডাকি ল’য়ে যাও—”

ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ এত উচ্চ, এত মহান এবং এত বিশাল, যে ইহার সর্বস্বাত্মীন পালন এবং সাধন সকলের পক্ষে হয়ত সহজ এবং সম্ভব নাও হইতে পারে। কিন্তু আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া এই যে অবিরাম গতিতে চলা এবং সাধনা, ইহার মধ্যেই মানব-জীবনের সার্থকতা।

“স্বল্পমপ্যশু ধর্মশ্চ ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ”। সেই অমৃত সাগরের বিন্দুমাত্রও জল যদি আমরা পান করিতে পারি, তাহা হইলেও আমরা কৃতার্থ হই। আমাদের মধ্যে অনেকেই লছমন্ যোলা হইতে ফিরিয়াছে, কিংবা পরিত্যক্ত হইয়া কঠিকে শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে নাই বলিয়া হানিতেছে।—আমি বলি আমরা যাহা পারি নাই, তোমরা আসিয়া তাহা সফল কর।

আদর্শের মধ্যে যদি কোনও গলদ না থাকে; মিথ্যাভাবন, মিথ্যাচরণ যদি পাপ বলিয়া মনে কর—পরস্পরী হরণ, পরদার গমন এবং ব্যভিচার যদি দুর্নীয় বলিয়া মনে হয়—জাতিভেদ এবং বর্ণবৈষম্য যদি জাতীয় উন্নতির বিষম পরিপন্থী বলিয়া স্বীকার কর—‘ধর্মঃ সর্বোবাং মধু’—ধর্মই মানব জীবনের একমাত্র মধু, ইহা যদি বিশ্বাস কর—তাহা ছাড়া আরও যে সকল মূল সত্যের উপর (eternal verities) মানবজাতি এবং মনুষ্য সমাজ যুগ যুগান্ত ধরিয়া মহাকালের সকল আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই সকল মূল সত্যের উপর যদি সত্য সত্যই আস্থা থাকে, তবে আমি আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করি—দেশ কি এই সকল আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে?—কিন্তু অগ্রসরণ করিতেছে? যদি তাহা না করে, তবে বলি যে ব্রাহ্মসমাজ তোমার সম্মুখে বিশাল দায়িত্বপূর্ণ কর্মক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। আর আপনারা যাহারা টিটকারী

দিতেছেন, তাঁহাদের বলি, আমরা যাগ পারি নাই, আপনারা আসিয়া তাহা আপনারদের জীবনে এবং জাতীয় জীবনে সফল করিয়া তুলুন—

“বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন

বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন

এক হউক, এক হউক, এক হউক, হে ভগবান।

বাঙালীর আশা, বাঙালীর ভাষা

বাঙালীর প্রাণে যত ভালবাসা

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক, হে ভগবান!”

যাঁহারা মনে করেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কাজ হিন্দুসমাজ অনেক গ্রহণ করিয়াছে, এইবার তাঁহারা পাততাত্ত্বী গুটাইতে পারেন, তাঁহাদিগকে বলি যে, তাঁহাদিগের একেবারে দৃষ্টিবিভ্রম এবং মতিবিভ্রম উপস্থিত হইয়াছে।

তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের সেমিজ, সায়া এবং কোঁচাইয়া সাড়া পরা লইয়াছেন সত্য, হারমোনিয়ম সহযোগে মেয়েদের আধুনিক গান গাওয়াও শিখাইতেছেন সত্য—এবং ব্রাহ্মসমাজের উপর আরও এক ধাপ চড়িয়া Oriental dance-এর নামে হিষ্টরিয়া অথবা মৃগীরোগগ্রস্ত মানুষের ন্যায় হাত পা বেঁকাইয়া একরকম নৃত্য করিতে শিখাইতেছেন; ব্রাহ্মসমাজের মেয়েদের ন্যায় নিজেদের মেয়েদের উচ্চ শিক্ষাও দিতেছেন, পাশ্চাত্য দেশের অতি আধুনিক মতসমূহও, যেমন Co-education, Birth-control, Nudist Colony স্থাপন ইত্যাদি অবশ্যে এবং অবলীলাক্রমে গ্রহণ করিয়া নিজেদের প্রগতিপরায়াণা বলিয়া গর্বান্বিত করিতেছেন—অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজের যাহা ধোঁসাভূষি,— সে সব, এবং তার চেয়েও অনেক কিছু দৃশ্যীয় এবং স্রষ্টারজনক জিনিস গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু যাহা আসল এবং যাহা না পাইলে কিছুই পাওয়া হইল না, আমি বলিব ইহারা তাহার কণামাত্রও গ্রহণ করেন নাই।

ক্রাইষ্ট তাঁহার শিষ্যদের বলিয়াছিলেন—“What doth a man profit, if he gains the whole world, but loses his own soul !”

ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী ঋষি যাজ্ঞবল্ক্যের “নেতি” “নেতি”র ব্যাখ্যা শুনিয়া দৃষ্ট তেজে বলিয়াছিলেন—

“যেনাহং নান্মৃত্যু শ্রাম্

কিমহং তেন কুর্য্যাম্”।

যাহাদ্বারা আমার অমৃতত্ব লাভ হইবে না, তাহা দিয়া আমি কি করিব?

ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের আবরণ, ধোঁসাভূষি, আড়ি—ইহার চাল-চলন, পোষাক পরিচ্ছদ, হাবভাব—এ সব একেবারেই বাহ্যিক, এ না নিলেও ক্ষতি নাই এবং নিলেও আসল জিনিসের এতটুকুও বাড়ে না! প্রকৃত মানুষ এবং প্রকৃত ব্রাহ্মের বিচার তাহার

পোষাক পরিচ্ছদ এবং বাহিরের জবুসের জ্ঞান নহে—তাহার অন্তরাত্ম্য আর এবং ভিতরকার মাতৃষটির সত্য পরিচয়ের উপরেই তাহার যথার্থ আদর, অনাদর নির্ভর করে।

ফ্রাইট বলিয়াছেন—“In my Father's Home there is no distinction between a grey and green coat.”

ব্রাহ্মধৰ্ম্মের আদৰ্শকে মনে এবং প্রাণে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে, এবং তাহার সাধনায় অগ্রসর হইতে থাকিলে, বাহিরের এই সকল রূপসজ্জা এবং আবরণ আপনি আপনিই ফুটিয়া উঠে। তখন তাহা আর ধার করা জিনিসের মত অন্তঃকরণ করিয়া পরিতে হয় না।

“বিজ্ঞানঃ সারথিৰ্যন্ত, মনঃপ্রগ্রহাবান্নরঃ

সৌহৃদ্বনঃ পারমাপ্নোতি, তদ্বিক্ষোঃ পরমং পদং।”

বিজ্ঞান বাঁহার সারথি, এবং মনোরূপ রজ্জু বাহার বশীভূত, তিনিই সংসার পার, সংসার অতীত, সৰ্ব্ববাপী পরব্রহ্মের পরম স্থান প্রাপ্ত হন। জ্ঞান, প্রেম এবং ভক্তিকে বনিয়াদ করিয়া, বিশ্বাস, বৈরাগ্য এবং সেবার অমূল্যলনের দ্বারা যিনি আপনার জীবনকে পুণ্য এবং পবিত্রতায় মণ্ডিত করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর বাহিরের পোষাকের দরকার হয় না। আর বাহাদেব বাহিরের আবরণই একমাত্র সম্বল, ভিতরে কিছু নাই, তাহাদের পাওয়া ঠিক গেরুয়ার আলখেলা পরা বৈরাগীর ভিক্ষা মাগিয়া বেড়ানোর স্থায়। বৈরাগ্যের প্রতীকস্বরূপ যে গেরুয়ার আলখেলা পরিয়াছে, তাহার আবার ভিক্ষার জঙ্গ দ্বারে দ্বারে ঘোরা কেন? এ ঠিক যেন—

“মন না রাঙায়ে কি ভুল করিয়ে

কাপড় রঙাল দোঁগি

মন্দির তলে আসন পাতিল

শিলাপূজনের লাগি।

ভূগম বনে গিরি শিরে,

বহুক্লেশে মরিল সে ফিরে ;

কুচ্ছে তাঁরে নাহি মিলে

বলে দেবে কোন্ অস্তুরাগি!”

ধৰ্ম্মের আদর্শ দূরে থাকুক, ব্রাহ্মসমাজের উচ্চাদর্শগুলির মধ্যে বাহ্য জাতি গঠন এবং মাতৃষ গড়িবার প্রধান উপাদান তাহাও হিন্দুসমাজ গ্রহণ করে নাই; যদি করিত তবে আজ Communal Award-এর প্রশংসা উঠিত না, এবং Depressed class-এর স্বার্থরক্ষার অজুহাত সৃষ্টি করিয়া বিরাট হিন্দুসমাজের মধ্যে ভাঙ্গন ঢুকাইবার সুযোগও জুটিত না।

আজ মহাত্মা গান্ধী হরিজন আন্দোলনের চেউ তুলিয়াছেন, এবং তাহাতে পলিটিক্সের বং ধরিয়াছে বলিয়াই সমস্ত ভারতবর্ষে হরিজন আন্দোলনের একটা

টেউ উঠিয়াছে—এই আন্দোলনের মূল উৎস কিন্তু উদ্দেশ্যমূলক ; যেহেতু মুসলমানেরা সংখ্যাধিক্যে এবং অস্তিত্ব কারণে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে কর্তৃত্ব এবং প্রাধান্যলাভ করিতেছে, এবং অবনত সম্প্রদায়ের লোকেরাও হিন্দুদিগের অত্যাচারে স্বতন্ত্র নির্বাচনের দাবী করিয়া তাহা পাইয়াছে, সুতরাং আর উহাদিগকে দূরে ঠেলিয়া রাখা চলে না—এইবার মিতালী করার প্রয়োজন।

এই উদ্দেশ্যমূলক হরিজন আন্দোলনের সহিত স্বাধীনতার উপাসক আমেরিকান জাতির হরিজন আন্দোলনের একটা উদাহরণ আপনাদিগকে দিতেছি। মানবজাতির মুক্তির সংগ্রামে এবং স্বাধীনতালাভের প্রচেষ্টার ইতিহাসে ইহার তুলনা নাই।

আজ প্রায় এক শতাব্দী হইতে চলিল আমেরিকার যুক্তপ্রদেশে যে গৃহযুদ্ধ (Civil War) হয়, তাহার কথা সকলেই হয় পড়িয়াছেন, না হয় শুনিয়াছেন ; যুদ্ধটির প্রধান কারণও বোধ হয় অনেকে জানেন। আমেরিকা আবিষ্কারের পর হইতে ইউরোপীয়গণ আরব দাসব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে আফ্রিকাবাসী কাক্সীদিগকে গরু ছাগলের মত কিনিয়া আনিয়া জাহাজ বোঝাই করিয়া নিজেদের দেশে আনিত, এবং তাহাদিগের দ্বারা ক্ষেত্রে এবং খনিতে কাজ করাইয়া লইত। গরু বাছুর যেমন কেনা-বেচা হয়, আফ্রিকা ও আমেরিকার বাজারে তেমনি এই সকল কাক্সী নরনারীদিগের কেনা-বেচা চলিত। জর্জিয়া, কেরোলিনা, ভার্জিনিয়া প্রভৃতি স্থানের তামাক, তুলা ও ভুট্টার ক্ষেত্রে চামড়ার হাট্টার হাতে লইয়া এই সকল দাসব্যবসায়ীরা ঠিক গরু-বোড়ার ন্যায় চাব্কাইয়া ইহাদিগকে উদয়ান্ত খাটাইয়া লইত। এই সকল ক্রীত দাস-দাসীর জীবন কাহিনী মিসেস্ স্টো (Mrs. Henry Bucher Stowe) তাঁহার Uncle Tom's Cabin-নামক গ্রন্থে হৃদয়ের রক্ত দিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। এই যুগান্তকারী গ্রন্থ পাঠ করিয়া মানবতার মুক্তি ও স্বাধীনতাকামী ইংলণ্ড এবং আমেরিকার নরনারীদের প্রাণে এক বিপ্লব উপস্থিত হইল। তাহার বুকিল Fatherhood of God and Brotherhood of Man, ক্রাইষ্টের এই যে অমর বাণী ইহা তাহারা তাহাদিগের নিজের স্বার্থক্ষির জন্য মানবজীবনে এবং জগতে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে। “সকল মানবই এক বিধাতার সন্তান এবং এক অচ্ছেদ্য ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ” এই সুব সত্য স্বীকার করিলে তাহাকে কেমন করিয়া গরু-বোড়ার মত চাব্কাইয়া দলিয়া পিষিয়া নীচে ফেলিয়া রাখিব। আমেরিকাবাসীদের অনেকের মনে কে যেন ধাক্কা দিয়া বলিতে লাগিল, দাসত্ব প্রথা অন্তায় এবং অদৃশ্য—ইহাকে তুলিয়া দাও।

আমেরিকায়ও তাহাই হইল। বাহাদের প্রাণ ছিল, তাহারা এই বাণী শুনিয়া দাসত্ব প্রথা উঠাইয়া দিতে কৃতসঙ্কল্প হইল ; কিন্তু অপর দিকে, এই ব্যবসা হইতে বাহাদের প্রচুর লাভ হইত, এবং বিনাযায়ে বাহাদের বিরাট কৃষিক্ষেত্র সমূহের চাষবাস হইত, তাহারা নিজেদের সম্বন্ধ স্বার্থহানির ভয়ে ঘোরতর আপত্তি তুলিল। সমস্ত দেশে

এই বিষয়ের আন্দোলন হইতে লাগিল; দেশে দুই দল হইল; একদল দাসত্ব প্রথা উঠাইয়া দিবেই, অপর দল এই প্রথা বজায় রাখিবে—শেষে দুই দলে তুমুল যুদ্ধ বাধিল, এবং চারি বৎসর কাল ধরিয়া এই civil war চলিল। পৃথিবীতে এমন ভীষণ গৃহযুদ্ধ পূর্বে কখনও হয় নাই। ৪০ লক্ষ লোক এই যুদ্ধে যোগদান করে, এবং আমেরিকায় প্রায় এমন গৃহ ছিল না, যাহার একজন বা দুইজন লোক এই যুদ্ধে যোগদান করে নাই। বহু লক্ষ লোক এই যুদ্ধে হতাহত হয়। শেষে যাহারই জয় হইল। আমেরিকা হইতে দাসত্ব প্রথা উঠিয়া গেল। যাহারা এই দাস ব্যবসায় লিপ্ত থাকিয়া কোটি কোটি টাকার মালিক হইয়াছিল, সমগ্র জাতি তাহাদের অপিতপূর্ণ করিবার জন্য নিজেদের উপর টাকার বসাহিয়া অকাতরে অর্থ দান করিয়া তাহাদিগকে অধিক সম্মত হইতে রক্ষা করিল।

কথাটা আপনাদের একবার চিন্তা করিয়া দেখিতে বলি। জগতে যত যুদ্ধ হইয়াছে, তাহার মূল হয় রাজ্য লোভ, না হয় স্বাধীনতা, আর না হয় “সম্রাট” হইবার জুঁসীর অঙ্কুর ও আকাজক্ষা বিद्यমান আছে দেখা যায়। কিন্তু এই American Civil War-এর কারণ কি-না কতকগুলি নিকষ-কালো কার্কী ক্রীতদাসের দাসত্ব মোচন, এবং মানব মাত্রেই যে সর্বপ্রকার মুক্তি ও স্বাধীনতা লাভের অধিকারী এই আদর্শের প্রচার। দাসত্ব প্রথা নীতিবিগ্রহিত, মানুষ হইয়া মানুষকে দলিয়া পিষিয়া চিরকাল পশুর পর্যায়ে অবনমিত এবং অজ্ঞাত করিয়া রাখা মহাপাপ। প্রাণ যায় সেও যৌকার, তথাপি এ অজ্ঞায়, এ অদর্শ, এ পাপ দেশ হইতে দূর করিতেই হইবে। American Civil War-এর ইহাই মূল কারণ। ইহার মধ্যে কোনও রাজনৈতিক বা অন্য কোনও রকমের স্বাধীনতার ভাব ছিল না। কিন্তু বর্তমান চরিত্রন আন্দোলনে এই প্রচুর ভাবটাই নানা দিক দিয়া নানা আকারে দৃষ্টিয়া উঠিয়াছে।

গান্ধীজীর জন্মেরও বহুপূর্বে, শতবৎসর আগে, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এবং ব্রাহ্মসমাজ এ দেশের অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত এবং অবনত সম্প্রদায়ের লোকদিগকে টানিয়া তুলিয়া মান্ত্য করিবার জন্য, জাতিভেদ ও বর্ণভেদ প্রথার বিরুদ্ধে প্রবল সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। আজ হিন্দুসমাজ চরিত্রন আন্দোলনে যেকোন সাজা দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এক শতাব্দী না হউক, অন্ততঃ ৭০ বৎসর পূর্বেও যদি ব্রাহ্মসমাজের এই আদর্শ তাঁহারা গ্রহণ করিতেন, তবে আজ Communal award-এর প্রশংসা উঠিত না, এবং দেশেরও আজ এই দুর্বস্থা হইত না।

আজ হিন্দুসমাজ পৌর এবং রাষ্ট্র সভ্য নারীকে সমান অধিকার দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং বিগত গান্ধী আন্দোলনে হাজার হাজার নারী পুরুষের পাশে দাঁড়াইয়া স্বেচ্ছায় কারাবরণ এবং নানাবিধ নির্ধ্যাতন সহ্য করিয়াছেন। কিন্তু বিগত অন্ধশতাব্দী ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজ দেশের সর্বত্র এই বাণী প্রচার করিয়াছেন—

“নরনারী সকলের সমান অধিকার

যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাই জাত-বিচার।”

হিন্দুসমাজ বাঙ্গালার এই আন্দোলনের বিশেষত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহা না হইলে এই একশত বৎসরের নারীতান্ত্রিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশ নতুন রূপ গ্রহণ করিত।

প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে ময়ূর জাহ্নবী স্কুলের জুবিলী উপলক্ষ্যে আমি যখন প্রথম টাঙ্গাইলে আসি, তখন আমার নিকট মাইট্যাল এবং মালী সম্প্রদায়ের একদল লোক আসিয়া অভিযোগ করিয়াছিল যে, তাহারা হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইলেও হিন্দুসমাজের নিম্নস্তরের পড়িয়া আছে। দেশের ধোপা, নাপিতরা, উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু মুসলমান এবং খৃষ্টানের কাপড় কাচে এবং ক্ষৌর কার্য করে, তাহাতে হিন্দু সমাজের কোন আপত্তি হয় না, কিন্তু আমরা হিন্দুদের নিকট এমনই অস্পষ্ট যে, আমাদের ধোপা নাপিত সবই বন্ধ। বিশ বৎসর পূর্বে যে অভিযোগ শুনিয়া গিয়াছিলাম, আজ বিশ বৎসর পরেও সেই অভিযোগের কারণ একেবারে দূর হইয়াছে, আংশিক দূর হইয়াছে কিনা সে বিষয়েও আমার ঘোর সন্দেহ আছে।

যশোহর খুলনার ইতিহাস লেখক পরলোকগত সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। তিনি তাহারা উচ্চ ঐতিহাসিক গ্রন্থে যশোহর খুলনায় একশ্রেণীর হিন্দুর উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে ঐ দুই জেলার লোক “মোঘো কায়েৎ” এবং “মোঘো বামুন” বলিয়া পরিচয় দেয়। এই শ্রেণীর হিন্দুরা মগজুষ্ঠ এবং মগপরিবাদগ্রন্থ বলিয়াই তাহাদিগকে এরূপ আপ্যাদেওয়া হইয়াছে।

মোগল রাজত্বের অবসান এবং ইংরাজ প্রভুত্বের অভ্যুদয় কালে সমগ্র দেশ অরাজকতায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। এই সময় মগেরা বড় বড় ছিপে করিয়া জোয়ারের মুখে নিম্ন বঙ্গের নদী দিয়া গ্রামে ঢুকিয়া গ্রামবাসীদের যথাসর্বস্ব লুণ্ঠ করিয়া লইয়া যাইত, এবং মেয়েদের উপরেও নানারূপ অত্যাচার করিত। পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে যাহারা পলাইতে পারিত না কিংবা পলাইতে গিয়া ধরা পড়িত, তাহাদের উপর মগেরা নানারূপ অত্যাচার করিত। তারপর মগেরা লুণ্ঠরাজ করিয়া চলিয়া গেলে গ্রামবাসীরা ঘরে ফিরিয়া আসিয়া সর্বত্রই সেই সকল মগধ্বিত এবং মগজুষ্ঠ পরিবারকে সমাজচ্যুত এবং একঘরে করিত।

যাহারা কাপুরুষের হায়ে আপন স্ত্রী, ভগিনীকে দস্যুর কবলে ফেলিয়া নিজের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য পলায়ন করে, এবং বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া তাহাদিগকেই আবার কলঙ্কের দাগ দিয়া তাড়াইয়া দেয়, সেই সকল নির্ভীক কাপুরুষকে গালি দিবার ভাষা খুঁজিয়া পাই না। যে দেশের ব্রাহ্মণ উপদেষ্টারা জনসাধারণকে শিক্ষা দিয়াছেন, —“আত্মানং সততং রক্ষৎ ধনৈরপি দারৈরপি” অর্থাৎ নিজের জ্ঞান প্রাণ সর্বত্রই বাঁচাইবে—তা’ সে টাকাকড়ি দিয়াই হউক আর তাতে না হইলে ধরের স্ত্রী দিয়াই হউক—সে দেশের লোকের পক্ষে স্বাধীনতা লাভের জন্য সংগ্রাম করা বাতুলের প্রলাপ নহে কি?—যশোহর খুলনার ইতিহাস লেখক তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,

হিন্দুসমাজ তাহার আপনাদের লোককে পদাঘাত করিয়া তাড়াইয়া দিতে এবং ছুতা পাইলেই বর্জন করিতে জানে, কিন্তু হাত বাড়াইয়া কোলে তুলিয়া লইতে পারে না।

জাতিভেদ ও পাতিত্য সমস্তা সম্বন্ধে গত ৩০ বৎসর ধরিয়া আমি যে কত বক্তৃতা করিয়াছি ও প্রবন্ধ লিখিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু মনে হয়, সব অরণ্যে রোদন হইয়াছে। কেহ কেহ আবার উম্মা প্রকাশ করিয়া বলেন—তাই বলিয়া কি মশাই তিলি, তাষুলীর সঙ্গে আদান প্রদান করিব নাকি?

উত্তরে আমি বলি, তিলি, তাষুলী, সুবর্ণ বণিক ও বৈজ্ঞানিক, সাহা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি, চেহারা, নীলতা এবং সংস্কৃতিতে এমন সকল লোক রহিয়াছেন যাঁহারা, অভিজাত্য গর্কিতে উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বা কাষস্থদের চেয়ে কোনও অংশে কম নহেন। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক কৃষ্ণদাস পাল, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, বিখ্যাত দার্শনিক ডাক্তার ব্রজেননাথ শীল, ব্যবহারজীবী ডাক্তার শরচ্চন্দ্র বসাক, রাসায়নিক পণ্ডিত আমার প্রিয় শিষ্য ডাঃ মেঘনাদ সাহা, একাধারে লক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্রস্বরূপ ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা, সত্যচরণ লাহা, বিমলাচরণ লাহা প্রভৃতি আপন আপন ক্ষেত্রে অদ্বুত কৃতিত্ব দেখাইয়া সমগ্র দেশের মুখোজ্জ্বল করেন নাই কি?

“আচার্য্যে বিনয়ো বিদ্যা, প্রতিষ্ঠাস্তীর্থদর্শনঃ

নিষ্ঠা, বৃত্তিস্তপোদানং নবধা কুললক্ষণং”।

কুলীন কাষস্থদিগের এই যে নয়টি গুণ বর্ণিত হইয়াছে, এই মাপকাঠি দ্বারা তুলনা মূলক বিচারে ইঁহারা বর্ণহিন্দুদিগের অপেক্ষা কিসে কম?

জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ এবং বর্ণভেদরূপ মহাপাপ যতদিন হিন্দুসমাজকে জর্জরিত করিবে, এবং মাষ্টারে মাষ্টারের মধ্যে নানারূপ বিধিনিষেধ ও গণ্ডী টানিয়া কেবল দ্বন্দ্ব, কোলাহল ও ভেদবুদ্ধির বিব ছড়াইতে থাকিবে, ততদিন এ জাতির মুক্তির আশা এবং স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা বিড়ম্বনা মাত্র।

১৮৬৮ সালে জাপান যখন নব জাগরণের সাড়া পাইয়া মোহনিজ্জা হইতে গাত্রোথান করিল, তখন সর্বপ্রথমই তাঁহারা বুদ্ধিল, জাপানের নিম্ন শ্রেণীস্থ অগণিত নরনারীকে সামুরাই বা ক্ষত্রিয়গণ যে ভাবে সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া দলিত এবং অবনত করিয়া রাখিয়াছে, তাঁহাতে জাপানের মাথা তুলিবার আর কোনও আশা নাই। যেমন এই সত্য উপলব্ধি করা, অমনি সামুরাইগণ নিজেদের সকল অভিজাত্য গৌরব চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র জাপানকে ক্ষাত্রধর্ম্মে দীক্ষিত এবং উন্নীত করিয়া লইল। জীবন্ত জাতির লক্ষণই এই। যাঁহা সত্য, মঙ্গল এবং করণীয় তাঁহা সেই মুহূর্ত্তেই গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে।

জাতিভেদের বিষয় ফল উপলব্ধি করিয়া কবি তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,—

হে মোর হুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান,

“অপমানে ততে হবে তাঁহাদের সবার সমান।

মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে,
সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।

* * *

বিধাতার রুদ্ধরোধে দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥
যারে তুমি নীচে ফেল, সে তোমাতে বাঁধিবে যে নীচে,
পশ্চাতে রেখেছ যারে, সে তোমাতে পশ্চাতে টানিছে।
অজ্ঞানের অন্ধকারে, আড়ালে ঢাকিছ যারে,
তোমার মঙ্গল ঢাকি, গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান।
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।

* * *

শতক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মান ভার,
মানুষের নারায়ণে তবুও করনা নমস্কার!
তবু নত করি আঁখি, দেখিবারে পাও নাকি
নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের ভগবান,
অপমানে হতে হবে সেথা, তোরে, সবার সমান ॥”

ভগবানের সত্তা খুঁজিতে বাইয়া বিশ্বকবি তাঁহাকে এই সকল ধূলি-ধূসরিত অবনত জাতির মধ্যে ধূলি কাঁদা মাথা অবস্থায় দেখিয়া চমকিয়া গিয়াছেন। দীন-দুঃখীর উপর অত্যাচারী রাজার কষাঘাত যেমন ভক্তের ভগবানের পৃষ্ঠে রক্তরঞ্জিত চাবুকের রেখা অঙ্কিত করিয়াছিল, তেমনি উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের হস্তে অবনত জাতির এই লাঞ্ছনার সহিত ভগবান নিজেকে লাক্ষিত করিয়া তাহাদের চক্ষুদান করিবার চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া কবি গাহিয়াছেন—

“অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে,
কাহারে তুই পূজিস্ সঙ্গোপনে?
নয়ন মেলে দেখে দেখি তুই চেরে
দেবতা নাই ঘরে ॥
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে
করছে চাষা চাষ,
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ,
খাটছে বার মাস।

রোদ্দ জলে আছেন সবার সাথে,

ধূলা তাঁহার লেগেছে দুই হাতে,

তাঁরি মতন গুচি বসন ছাড়ি

আয়রে ধুলার পরে ॥

নয়ন মেলে দেখু দেখি তুই চেয়ে

তোর দেহতা নাই ঘরে ।”

শুনিতে পাই বাঙলার যুবকেরা বলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেলেই সামাজিক এই সকল দুঃখ দুর্গতি আর থাকিবে না। এইজন্য কত নেতা ও উপনেতা যে যুবকদিগকে অপথে কুপথে চালিত করিয়া অকাল বোধন ডাকিয়া আনিয়া তাহাদের সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। যাদিগের দ্বারা রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনয়ন করিবে, তাহারা কি তোমাদের ডাকে সাড়া দেয়—না কোনও দিন দিবে, সে আশা করিতে পার? তোমরা যাগরা পূর্ণ স্বরাজ চাও, কিংবা ডোমিনিয়ন স্টেটাস (Dominion Status) এর ভিত্তায়ী, তোমাদের কথা বা ভাষা এই সকল কোটি কোটি নিরক্ষর, অশিক্ষিত এবং অবনত জাতি কি বুঝিতে পারে?

বিগত সেক্সাসের বিবরণ হইতে জানা যায়, বাঙলা দেশের শতকরা মাত্র ৬ জন লোক ইংরাজী লিখিতে ও পড়িতে পারে; বাকী ৯৪ জন একেবারে অক্ষরজানবজ্জিত। শতকরা ৬ জন লোক পূর্ণ স্বরাজ এবং Dominion Status-এর পার্থক্য লইয়া মাথা ভাঙাভাঙ্গি করিয়া মরিতেছে, আর ৯৪ জন ফাল্ ফাল্ করিয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিতেছে—ইহারা বলে কি? ইহাদের ভাষা ত আমরা বুঝি না!

সুতরাং পরলোকগত দেশবন্ধু দাস যখন তাঁহার ননু কো-অপারেশনের প্রোগ্রাম অচুযায়ী হাঁকিলেন, “Hands off”, তখন গভর্নমেন্টের মেসিনারী হইতে শিক্ষিত মুষ্টিমেয় কয়েকজন মাত্র হাত গুটাইল বটে, কিন্তু আর বাকী কোটি কোটি অগণিত লোক, যে যেমন কাজে লাগিয়াছিল, সেইখানে তেমনিই লাগিয়া রহিল, কেহ সে ডাকে জবাবও করিল না। কারণ সে ডাকে সাড়া দিবার মত শিক্ষা নীক্ষা কি আমরা তাহাদের দিয়াছি—না কোনও দিন তাহাদের স্রুখে দুঃখে জবাব দিয়া মিলিয়া, তাহারা যে আমাদের এবং আমরাও যে তাহাদেরই একজন, এভাবে জাগাইয়া তুলিয়াছি?

পাঠ্যাবস্থার গ্রীস এবং রোমের ইতিহাসে জাতিগঠনের তিনটি প্রধান উপাদানের কথা পড়িয়াছিলাম—

Community of Blood,

Community of Religion and

Community of Interest.

বাঙলার যুবকদিগকে আজ সকল রকম জাতিবাদ ও কণ্ট্রা পরিভাষা করিয়া এই সত্যের সম্মুখীন হইতে বলিতেছি।

আজ একবার আত্মপরীক্ষা কর। মনকে জিজ্ঞাসা কর—জাতিগঠনের এই সকল উপাদান কি আমাদের মধ্যে আছে? যদি না থাকে তবে এই সকল উপাদান তৈরী করিবার কোনও আয়োজন কি আমরা করিয়াছি?

চোখ মেলিলেই দেখিতে পাই, আজ ভারতের কাঞ্চনজঙ্ঘা হইতে কচ্ছা-কুমারী এবং বোম্বাই হইতে ব্রহ্ম সীমান্ত পর্যন্ত দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তের সর্বত্র, জাতিতে জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, বর্ণে বর্ণে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ধর্ম্মে ধর্ম্মে, শুধু হৃদয় কোলাহল নহে, রক্তারক্তি, মারামারি এবং কাটাকাটি আরম্ভ হইয়াছে। ভারতে মুসলমান অভিযান আরম্ভ হইবার বহুশতাব্দী পূর্বেও হিন্দুধর্ম্ম ও বৌদ্ধধর্ম্মের সংঘাতের কথা ভারতের প্রতি বৌদ্ধমন্দিরের প্রস্তর মূর্তিতে এবং ভগ্ন দেউলে জলন্ত অক্ষরে লিখিত আছে। শাক্ত এবং বৈষ্ণবের মধ্যে ধর্ম্মের আদর্শ এবং ক্রিয়াকাণ্ড লইয়া মারামারি কাটাকাটির কথা বাঙলার ঘরে ঘরে জনশ্রুতি হইয়া আছে। হাঁড়ী ডোমের জল খায় না, ডোম মুচির অন্ন ছোয় না, মুচি মাইঠ্যালের সঙ্গে ওঠা বসায় করে না,—আবার কায়স্থ ইত্যাদের কাঠারও ছোঁওয়া অন্ন-পানীয় গ্রহণ করে না, সর্বোপরি ব্রাহ্মণ আবার কায়স্থকেও অস্পৃশ্য জ্ঞান করে। এমনি করিয়া স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতে মানুষে মানুষের মধ্যে জাতিবৈষম্য, বর্ণবৈষম্য, শ্রেণীবৈষম্য এবং বিদ্বেষবুদ্ধিজাত ভেদ বিবাদে যে দুর্লভ্য প্রাচীর গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা অতিক্রম করিয়া এক দেশ এবং এক জাতি গঠন করিবার সকল শক্তিই আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি।

বেদের আমল হইতে স্মৃতি ও সাংহিতার যুগ পর্যন্ত এদেশে মুখ্যতঃ কেবলমাত্র দুইটি জাতির উল্লেখ দেখা যায়—ব্রাহ্মণ এবং শূদ্র। সংখ্যার দিক দিয়া দেখিলে একশত জন হিন্দুর মধ্যে মাত্র ৬ জন ব্রাহ্মণ এবং বাকী ৯৪ জন শূদ্র। শতকরা ৯৪ জনকে অন্ধ, পঞ্চ এবং পঙ্গু করিয়া রাখিয়া, মাত্র ৬ জন শিক্ষিত লোকের দ্বারা দেশে স্বরাজ অথবা স্বাধীনতা আনয়নের প্রয়াস যে বাতুলের কল্পনা, তাহা গত কয়েকবারের নিফল আন্দোলনে ভগবান আমাদেরিগকে চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন।

যুগ-প্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার জনসাধারণের সহিত ভারতের অবনত শ্রেণীর হৃদয়শার কথা তুলনা করিয়া বেদনাবিদ্ধ প্রাণে এক শিক্ষকে লিখিয়াছিলেন,

—“আমাদের দেশে যদি কারুর নীচকূলে জন্ম হয়, তবে তাঁর আর কোনও আশা ভরসা নাই—সে জন্মের মত গেল। কেন হে বাপু?—একি অত্যাচার! আমেরিকায় সকলেরই আশা আছে, ভরসা আছে, স্মরণ এবং স্মৃতি আছে। আজ যে গরীব, কাল সে ধনী হবে, বিদ্বান হবে, জগৎ মান্ত হবে। আজ যে রাস্তায় বসিয়া জুতা সেলাই করিতেছে, কাল সে প্রেসিডেন্ট হইবারও আশা রাখে। আর আমাদের দেশে?—Once a cobbler, ever and always a cobbler—মুচির ছেলে ছাপ্পান পুঙ্খ ধরিয়া মুচিই থাকিবে, তাহার আর কোনও উচ্চ আশা নাই—থাকিতে পারে না। কারণ, এদেশে মুচির ছেলের আর ওচি হইবার উপায় নাই।”

পাঞ্জাবের ভাদ্রী নামক এক নীচ শ্রেণীর নেতা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিল -

হিন্দু পড়্ছে (১) পৌখিয়া (২), মুছলমান কোরাঁ (৩)

চুড়া (৪) লীচ্ (৫) মীচীয়া (৬) না জিমিন্ (৭) না আছ্‌মী (৮) ।

হিন্দুর পুঁথি আছে, মুসলমানেরও কোরাণ আছে, কিন্তু হতভাগ্য চুড়াদের স্বর্গও নাই, মর্ত্যও নাই—তাহারা পৃথিবীতে নীচ এবং অধম জীবন যাপন করিতেই আসিয়াছে !

হায় আমরা কি মানুষ ?—ঐ যে হাঁড়ী, ডোম, বাগ্‌দী, চামার, মানী, মাইঠাল তোমার বাড়ীর আশে পাশে চারিদিকে অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া আছে এবং পশুবৎ জীবন যাপন করিতেছে, উহাদের উন্নতির জন্য তোমরা এহঁ যুগযুগান্ত ধরিয়া কি ক'রেছ ব'লতে পার ? তোমরা তাহাদের ছোও না, কাছে আসতে দাও না—দূর দূর কর । জাপানী কুকুরটাকেও আদর করিয়া কোলে পিঠে নিয়া বেড়াও—আর স্ত্রী সৰল হুইপুঠে নাহ্‌স্‌হুহ্‌স্‌ মুচির ছেলেটি যদি ঘরের দাওয়ায় হামা দিয়া ওঠে তবে জাত খেল, ধর্ম গেল বলিয়া হুকুম দিয়া ওঠ । ওই যে তোমাদের হাজার হাজার সাধু সন্ন্যাসী এবং ত্রিপুরক কাটা উপবীতধারী ব্রাহ্মণ ফিরছেন, তাঁরা এই অধঃপতিত দরিদ্র পদদলিত গরাঁবদের জন্য এ যাবৎ কি ক'রেছেন ব'লতে পার ? খালি বলেছেন, তোরা অস্ত্যজ, আমরা ছুঁস্নে, আমরা ছুঁস্নে ।

নিরক্ষর কৃষক তাহার খাজনার টাকার রসিদ বা দাখিলাখানি যদি পড়িবার চেষ্টা করিয়াছে, অমনি কাছারীর ফরাসে উপবিষ্ট ভদ্রলোকেরা চারিদিক হইতে টিটকারী দিয়া বলিয়াছেন, এ—চাবার পো আবার দাখিলা পড়া শিখেছে !

চামার যদি পেটের জ্বালায় একমুঠা অন্নের জন্য বাড়ীর দুয়ারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, আমরা তাহাকে হৃদয়হীনতার ক্রায় প্রত্যাখ্যান করি নাই সত্য, আমাদের পাতের উচ্ছিন্ন অন্নবাক্সন তাহাকে দিয়াছি সত্য, কিন্তু তাহার পূর্বে তাহাকে হাজার বার সমঝাইয়া দিয়াছি যে, তুই মুচি, তুই অস্পৃশ্য, এখান হইতে সরিয়া যা,—দূরে বাগানের কাছে গাছতলায় বাতয়া অপেক্ষা কর; সকলের খাওয়া হ'লে পাত কুড়ানো সব পাবি ।

এমনি করিয়া আমরা ভারতের কোটি কোটি নরনারীকে যুগযুগান্ত ধরিয়া দলিয়া পিষিয়া রাখিয়াছি । আজ তোমার স্বরাজ ও স্বাধীনতার সংগ্রামে সাড়া দিবে কে ? —আগে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করিয়া তবে এই সকল সংস্কারে হাত দিবেন বলিয়া বাহ্যার কোমর বাধিতেছেন, তাহারা বজ্রার আত্মপ্রতারিত হইয়াছেন এবং যতবার এইরূপ ছিন্নমূল গাছের গোড়া না বাধিয়া আগায় জ্বল দিয়া তাহাকে চান্দা করিয়া ভুলিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিবেন, ততবারই সব পণ্ডশ্রম হইয়া যাইবে ।

আগে মানুষ চাই, তবে ত দ্রৈশিত লাভের জন্য সংগ্রাম করিবার সৈন্স পাইবে ।

(১) পড়ে (২) পুঁথি, ধর্মগ্রন্থ (৩) কোরাণ (৪) নীচ ভাতি বিশেষ (৫) নীচ (৬) অধম (৭) পুথিবী (৮) পর্গ ।

You can't make bricks without clay. মানুষ চাই—মানুষ চাই—Not quantity and number, but quality. শুধু সংখ্যা (Number) হইলেই যদি হইত তবে ত ভারতবর্ষকে আর পায় কে? পর্যট্রিশ কোটি লোকের বাস যে দেশে—যাহার অয়ন্তন একটা মহাদেশের মত—যদি সংখ্যাই ভাগ্যানিয়ামক হইত, তবে এই বিরাট দেশ এবং বিশাল জাতি কি মুষ্টিমেয় লোকের পদানত হইয়া থাকিত! কবি তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন—

“সাত কোটি সন্তানেরে

হে মুগ্ধা জননি!

রেখেছ বাঙালী ক’রে

মানুষ করনি!”

আমি দেখিয়াছি এবং বুঝিয়াছি, সত্যসন্ধী এবং সত্যশ্রয়ী না হইলে কি মানুষ, কি জাতি, কিম্বা কি দেশ, কাহারও মাথা খাঁড়া করিয়া উঠিবার সাধ্য নাই। দুই এবং দুইয়ে যোগ দিলে চার হইবেই হইবে; উহাকে পাঁচও করা যায় না, তিনও করা যায় না। করিতে গেলে অঙ্ক মেলে না। জীবনভোর যদি এই মিথ্যা চেষ্টা কর, তবে চেষ্টা ব্যর্থ এবং জীবন বিফল হইয়া যাইবে। মিথ্যার উপর কোনও মহদুষ্ঠান গড়িয়া তোলা যায় না। আজ যাহারা সত্যশ্রয়ী হইবার অভিনয় করিতেছে, তাহাদের পলিটিক্যাল্ চালবাজী এবং চালাকী লোকচক্ষু এবং জনমতের সম্মুখে পদে পদে ধরা পড়িয়া প্রতিহত হইতেছে। আজ চীৎকার করিয়া বলি, তোমরা সত্যকে স্বীকার কর এবং বরণ কর। লোকচক্ষুর অন্তরালে নহে, কিংবা মনের গোপন প্রকোষ্ঠের মধ্যে নহে—জগৎ সত্য, বিশ্ব মানবের সম্মুখে, মেরুদণ্ড সোজা করিয়া অকুতোভয়ে, বুক ফুলাইয়া, সতেজে, দীপ্ত অনুরাগের সহিত সত্যের জয় গান কর।

আমাদের দেশে “এ্যাও হয়, অও হয় করা”, “রামরহিম ভজা”, “ঝোলের লাউ”, “অম্বলের কদু” নামক যে সকল সুবিধাবাদী আছে, তাহাদের দলপুষ্টি করার জন্ত হিতোপদেশে বাল্যকালে এক উদ্ভট কবিতা পড়িয়াছিলাম—

“সত্যং ক্রয়াৎ, প্রিয়ং ক্রয়াৎ, মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ং” অর্থাৎ সত্য কথা বলিবে, লোকের ঋতিস্বখকর কথা বলিবে, কিন্তু সত্য কথা যদি লোকের মনোমত বা ঋতিস্বখকর না হয় তবে তাহা কদাচ বলিবে না।

জাতিকে মিথ্যার পথে প্ররোচিত এবং পরিচালিত করার এরূপ হীন প্রচেষ্টার অভিযান আর কোথাও দেখি নাই। আজ এই হিতোপদেশকে উল্টাইয়া আপনারা দেশের মধ্যে প্রচার করুন—“সত্যং ক্রয়াৎ, প্রিয়ং ক্রয়াৎ, ক্রয়াচ্চ সত্যমপ্রিয়ং”—সত্য কথা বল, হিত কথা বল, এবং সত্য কথা বলিলে যদি লোকের অপ্রিয় হইতে হয়, তথাপি সেই সত্য কথাই বল। যুবকদিগকে জনে জনে ডাকিয়া বলুন—মিথ্যার উপর

জাতি গঠন করিতে চাও? তা কি কখনও হয়? না, জগতের ইতিহাসে কোথাও হইয়াছে? চোরা বালির ভিতের উপর স্বাধীনতার তাজমহল গড়া যায় না।

বাঙার আশা ভরসাগুলি যুকগণ! তোমরা আজ কোথায়? জাতিভেদের অত্যাচার এবং সামাজিক নির্যাতনের হাত হইতে অগণিত নরনারীকে উদ্ধার করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন। সহস্র সহস্র বৎসরের সামাজিক নিপেষণের ফলে যাগরা প্রায় পশু পদবীতে অবনত হইয়াছে, অথচ যাগরা ভারতীয় হিন্দুসমাজের হস্ত, পদ এবং মেরুদণ্ডে তাহাদিগকে তুলিবার জন্য—মৃত্যু ও কুসংস্কারের মহাপন্থ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য, তোমাদের যৌবনের তেজোদগ্ধ বলিষ্ঠ বাহু কি অগ্রসর হইবে না? এই অগণিত নরনারী কি চিরকালই এইরূপ চীন এবং অসংজ্ঞাত জীবন যাপন করিবে? বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোক, নব নব আবিষ্কারের কথা, কত আশা, আনন্দ ও আকাঙ্ক্ষার বারতা কি তাহাদের নিরানন্দময় অন্ধকার কুটির কখনও পৌছিবে না? তাহাদের হৃদয়বাহু কি চিরকালই এমনি রক্ত থাকিবে?

এস, কে আহ জয়বান! কে আহ প্রেমিক! কে আহ কন্মী! কে আহ বীর! উহাদিগকে উঠাও, তোল, মাচুষ কর। প্রেমামৃত ধারায় সহস্র সহস্র বৎসরের জাতিগত বিদ্বেষবহি নিরূপিত করিয়া দাও। দরিদ্রের পর্বকূটের, পাঠশালার বাগীচমণ্ডপে, রাস্থালের গোচারণ মাঠে, হাটে, বাটে, ঘাটে, বাজারে, বন্দরে, পল্লীবাসীর গৃহে গৃহে ব্রাহ্মধর্মের এই মৃতসঞ্জীবনী বার্তা লটয়। বাও; আর বল, তোমাদের মঙ্গলশির অবসান হইয়াছে! —

বল—তোমরাও মাচুষ—মেদীপাতার বেড়া নহ, দে মালীর ইচ্ছামত তোমাদিগকে নিয়ত কাটিয়া ছাটিয়া ছোট করিয়াই রাখিবে;—যেট নূতন ডাল গড়াইয়া মাথাটা বাড়াইবার চেষ্টা করিবে, অমনি মালীর স্ত্রীস্ব কাটিখান কটা করিয়া সেই ডালটিই ছাটিয়া ছোট করিয়া দিবে। না—না—তোমরা মাচুষ, বাবুর বাগানের মেদীপাতার বেড়া নহ, কাঠ লোষ্ট্র নহ। আজ ভাদ্র তবে ওট জাতিভেদের পামাণ স্তম্ভ,—যাচ জগদল পাথরের স্তায় এই বিশাল জাতির বুকে বসিয়া তাহার স্থানবোধ এবং কর্তব্য রোধ করিয়া রাখিয়াছে—চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেল ওট পামাণ প্রাচার, যাচ মাচুষ এবং মাচুষের মধ্যে নানরূপ ভেদ ও বিদ্বেষবুদ্ধির ব্যবধান রচনা করিয়াছে—এস তাই ভাইকে চিনিতে দিতেছে না।

বাঙলার নিগূণত, এবং নিপীড়িত কোটি কোটি কর্তৃ হইতে আজ মদ্যত উঠুক —

“ভেঙ্গেছে ছয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয়।

তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, তোমারি হউক জয়!

হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে,

নবীন আশার দগ্ধ তোমারি হাতে,

জীর্ণ আবেশ, কাটো স্তব্ধতার বাজে,

বন্ধন হোক ক্ষয়, তোমারি হউক জয়।”

আমার বাহা বলিবার ছিল তাহা বলিলাম। অভিভাষণ স্বদীর্ঘ হইয়া গেল, আপনাদেরও ধৈর্য্যচ্যুতি হইয়াছে তাহা বুঝিতেছি ; কিন্তু মনে হইতেছে, কিছুই আমার বলা হইল না। দুঃখ এত গভীর—বেদনা এত ব্যাপক এবং ব্যাধির দল এত অদূর প্রবিষ্ট, যে

“লক্ষ রসনায,

বলা যদি যায়,

তবু নাহি হয় শেষ কথা”।

আমার শরীর ভয় এবং জীর্ণ শীর্ণ—ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে আপনাদের নিকট ইহাই হয়ত আমার শেষ অভিভাষণ। যুগযুগান্ত ধরিয়া ভারতের আকাশে বাতাসে যে ব্রহ্মবাণী উচ্চারিত হইয়া আসিতেছে—সত্যের কষ্টিপাথরে তাহাকে ঘাচাইয়া বাজাইয়া লইয়া জীবনে অচুশীলন করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার শেষ অনুরোধ।

আর ব্রাহ্মসমাজ ! তোমাকে বলি—হতাশ হইয়ো না, হাল্ ছাড়িয়া দিও না। তোমার আপনার লোকের আদর্শচ্যুত হইয়া অব্রাহ্মের জীবনযাপন করিতেছে দেখিয়া হাত পা গুটাইয়া বসিও না। পূর্বেই বলিয়াছি, হিমালয় যাত্রীর স্তায় কত লোক পথ হইতে ফিরিয়া আসিলে—কত লোক পথে নামিতেই চাহিলে না—It is not Quantity but Quality that is the determining factor in every great issue.

তোমরা সংখ্যায় অন্ন ? জগতে যত আদর্শবাদী আসিয়াছেন, তাঁহারা সংখ্যায় ত মুষ্টিমেয়ই ছিলেন। মহম্মদের চার হাজার, ঈশার দ্বাদশ শিষ্য, বুদ্ধের শ্রমণগণ, চৈতন্যের রূপ সনাতন—ইহারা ত সংখ্যায় সকলেই মুষ্টিমেয় ছিলেন—তথাপি ইহাদের প্রত্যেকেই সমগ্র দেশটাকে ভূমিকম্পের মত কাঁপাইয়া তুলিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজের বাণী যদি যুগোপযোগী হয়, এবং ইহা যদি মানবজাতির মুক্তির বাণী হয়, তবে আজ হউক কাল হউক, ইহা মানুষ্যের প্রাণে বিপ্রব উপস্থিত করিবেই—হিন্দুতে মুসলমানে, হিন্দুতে হিন্দুতে এবং জাতিতে জাতিতে, যতবংশ ধর্মসের স্তায় যেরূপ আত্মঘাতী মহামুহুর বিঘাণ বাজিয়া উঠিয়াছে, এবং দিকে দিকে এই বিদ্রোহবাহির ধুমায়মান শিখা লোলজিহ্বা বিস্তার করতঃ যে ভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, এবং ভারতের পশ্চিমঘাটে আরব সমুদ্রের তীরে যে কালবৈশাখীর ঝড় উঠিয়াছে, তাহাতে নিঃসংশয়ে ভবিষ্যৎবাণী করিতে পারি যে, ব্রাহ্মসমাজের চিরন্তন আদর্শ,—

“এক জাতি, এক ভগবান

এক দেশ, এক মন প্রাণ।”

এই আদর্শ গ্রহণ না করিলে ভারতের মুক্তি শত শত বৎসরেও সম্ভব হইবে না। তাই বলিতেছিলাম—তোমরা শুধু বেয়ে যাও, আর গেয়ে যাও।

শত বর্ষাধিক পূর্বে রামমোহন যে প্রদীপটি জালিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহা নিভিতে দিও না—পথভ্রষ্ট দিশাহারা সন্তানের জন্ত জননী যেমন প্রদীপটি জ্বলাইয়া সারা রাত ঘরের দুয়ারে বসিয়া থাকেন, কখন তাঁহার হারানো ছেলে ঘরে ফিরিলে, তেমনি তোমরা পথভ্রষ্ট, দিশাহারা, শ্রান্ত, ক্লান্ত ভাই-ভগিনীদিগের প্রত্যাগমন পথ চাহিয়া আলোটি জ্বলাইয়া বসিয়া থাক। উপলব্ধল বন্ধুর পথে, অপথে, বিপথে চলিতে চলিতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া, শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে তাহারা একদিন না একদিন তোমার ওই ব্রহ্মবাণী মুখরিত মন্দির দ্বারে ফিরিয়া আসিবেই ; তোমরা মন্দিরের আলোটি নিভাইয়া দিয়া তাহাদের ফিরিবার পথ বন্ধ করিয়া দিও না, মন্দিরের দুয়ারটি খুলিয়া রাখিয়া দিও।

বালী নিবাসী শ্রীযুক্ত রতনমণি চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত

কেশ্বজ

২১-১১-২০

প্রিয় রতনমণি,

আমি ইংলণ্ডে আসিয়া নানা স্থানে (Centres of Scientific activities) পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। ছেলেবেলা ‘বোধোদয়ে’ পড়িতাম, অনেক দেখিয়া শুনিয়া যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম অভিজ্ঞতা, তাহাই আহরণ করিবার চেষ্টায় আছি। আর আগুণ জালিয়া বসিয়া আছি; জানালায় কাচের মধ্য দিয়া দেখিতেছি চারিদিক কেবল তুম্বারাবৃত। আমি আশা করি, ১৫ই জানুয়ারি লাগাত কলিকাতায় পৌঁছিব। আশা করি তুমি এখন ম্যালেরিয়া হইতে মুক্তিনাভ করিয়া কাজকর্ম ভাল করিয়া করিতে পারিতেছ।

স্বভাষী
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ (উকীল, ধুলনা) মহাশয়কে লিখিত

বিজ্ঞান কলেজ

২০-২-১৯২৫

প্রিয় কুঞ্জলাল,

ইংলণ্ডের প্রায় সর্বপ্রধান ও সর্বশ্রেষ্ঠ রাসায়নিক ও বৎসর হইল Nature পত্রিকায় লিখিয়াছেন—“It is but natural such a man should find himself the property of anybody and every body.” তিনি ১০ হাজার মাইল দূরে ও বিদেশী হইয়া যাহা বুঝিয়াছিলেন, আমাদের দেশের জনসাধারণ এমন কি শিক্ষিত লোকেও তাহা বুঝিয়াও বুঝেন না। বেনিপুর হইতে আসা অবধি প্রত্যহ রাশিকৃত চিঠি ও তার পাই। অভয় আশ্রম হইতে ডাঃ সুরেশ কুমিল্লায় ৮ই মার্চ উপস্থিত হইবার জন্য তারে তাগিদ দিয়াছিলেন। আমি তারে জবাব দিই—Crowded with previous engagements—exceedingly regret inability attending। এই মাত্র তার পাইলাম—Must cancel engagements colliding with ours, we want you—surest। বাংলাদেশের শিরোভূষণ এই সব সর্বভাগী লোক—ডাঃ সুরেশ ব্যানার্জি, প্রফুল্ল ঘোষ, হরিপদ ভট্টাচার্য্য (অভয় আশ্রম সংঘদল) ইহাদের আদর্শ উপেক্ষা করা অসাধ্য। সুতরাং আমি তার করিয়া জানাইতেছি—Allright at your service। আমি ৩ মাসের অধিক কাল আত্মাই যাই নাই, কাজেই আগামী কল্যা ৫ দিনের জন্য রওনা হইতেছি। আসিয়াই ডায়মণ্ড হারবার হইতে ১৪।১৫ মাইল দূরে “বড় হাঁড়ি” (untouchables) সম্প্রদায়ের demonstration-এ যাইতে হইবে। তাহারা কিছুতেই ছাড়িবে না। সেখান হইতে ফিরিয়াই কুমিল্লায়—সেখান হইতে ফিরিয়াই Benares Hindu University, সুতরাং ১৫ই মার্চ পর্যন্ত booked in advance। জ্যোতিষ বাবুকে এই পত্র দেখাইবে তাঁহাকে স্বত্ত্ব আর লিখিলাম না।

১১ই ও ১২ই এপ্রিল হিন্দুসভা—আমি Reception Committee-র Chairman. আমার মনে হয় গত বৎসরের মত জুন মাসের প্রথম মধ্যাহ্নে conference করিলে ভাল হয়। যেখানে গোলপাতার ছাউনি করিয়া pandal করিতে হইবে, সেখানে একটু আধটু বৃষ্টি হইলে অসুবিধা হইবে না।

স্বভাষী
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীমান কুঞ্জলাল ঘোষ (উকীল, খুলনা) মহাশয়কে লিখিত

বিজ্ঞান কলেজ

১৭-২-১৯২৭

প্রিয় কুঞ্জলাল,

গত রবিবার অমৃতবাজারে যশোহরের সার্কজনীন সরস্বতী পূজার পর সমস্ত হিন্দু তথাকথিত উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণী এক সঙ্গে বসিয়া intercaste dinner করেন। আমি বিজয় বাবুকে (রায় বাহাদুর বিজয়কৃষ্ণ মিত্র—ডি: বোর্ডের চেয়ারম্যান) লিখিয়াছিলাম—Deeds not words—শুধু কথায় চিঁড়া ভিজ়ে না। ইহাই চাই ইত্যাদি। তোমরা খুলনায় কুস্তকর্ণের নিদ্রায় অভিভূত। তোমার ত আর সাড়া শব্দ নাই। Practice করিয়াও কি ছুনিয়ার কোন কাজ করা যায় না? খুলনাই দেখিতেছি এখন Sleepy Hollow. একবার ব্রাত্য ক্ষত্রিয়দিগকে লইয়া কিছু আন্দোলন করিতে পারিলে বড়ই উপযোগী হইত। পত্রখানা জ্যোতিষ বাবুকে (বাবু জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, উকীল) দেখাইবে। কেবল election campaign করিলে হয় না, এবং council-এ ঢুকিয়া বাগবিতণ্ডা করিলেও চলিবে না। এই অস্পৃশ্যতাক্রুপ অভিলাষ দূর না করিতে পারিলে হিন্দুজাতির আর রক্ষা নাই। আমার বেদনা প্রায় ভাল হইয়াছে, সামান্যই আছে। ইতি

স্বত্বার্থী

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ (উকীল, খুলনা) মহাশয়কে লিখিত

বিজ্ঞান কলেজ

৯-৭-১৯৩০

প্রিয় কুঞ্জলাল,

শুনিলাম গত কল্যা সন্ধ্যাবেলা তুমি আমার খোঁজ করিয়াছিলে।

আমি আজ কয়দিন অনিদ্রায় বড় কষ্ট পাইতেছি—কাল রাতে ওষধ খাইয়া ঝিমাইতেছি এবং এ-অবস্থায় Madras-এর Exhibition address (15th July) লিখিতেছি ও Press-এ পাঠাইতেছি।

জ্যোতিষ বাবু সন্ধ্যায় যথাকর্তব্য ত্রুটি করিবে না। তাঁহার স্ত্রীকে আমার সম্ভাষণ জানাইবে। আজকার দিনে বাহার স্বামী ও পুত্র স্বদেশ-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া এক সঙ্গে কারাবরণ করিতে পারিয়াছেন, সেই স্ত্রী ভাগ্যবতী।

আমি Madras অঞ্চল হইতে ফিরিয়া আসিয়াই খুলনায় যাইয়া প্রত্যেকের সঙ্গে দেখা করিব, এই বাসনা রহিল। তুমি কিছুমাত্র দম্পেস্ খাইও না। প্রত্যহ সংবাদপত্র খুলিবামাত্র দেখা যায় সমগ্র ভারতের সুসন্তান ও কল্যাণ হাতিতে হাতিতে লৌহপিঞ্জরে প্রবেশ করিতেছেন। খুলনা এই পথে অগ্রগী, ইহা আহ্লাদের বিষয়। আজ আলিপুর জেলে সতীশ প্রতুতির সহিত দেখা করিতে যাইব by appointment.

স্বত্বার্থী

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীযুক্ত রেণু ঘোষ (খুলনার উকীল, শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ
মহাশয়ের স্ত্রী) কে লিখিত

বিজ্ঞান কলেজ

৪-৮-১৯৩১

কল্যাণীয়াসু—

তোমার সুদীর্ঘ পত্র পড়িয়া বড়ই প্রীতিলভ করিলাম। আমি তোমাকে বাহা পূর্বে লিখিয়াছি—আজকার কাগজে দেখিলাম যে মহাশয়াজি ঠিক তাহাই বলিতেছেন। আনন্দ বাজার হইতে যেটুকু কাটিয়া পাঠাইলাম তাহা পড়িলেই বৃষ্টিতে পারিবে। বাঙলা দেশেই সর্বত্র পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রচলন হয়, এবং আমরাও—বাঙলা সকল প্রদেশ অগেফা উন্নত বলিয়া গর্ব করিয়া থাকি। কিন্তু আমি আজ ১০।১৫ বছর ধরিয়া অনেক প্রকাশ্য সভায় বলিয়া থাকি—ধিক বাঙালী যুবক তোমাদের শিক্ষা। ধিক তোমাদের দীক্ষা। বাঙালী এই সামান্ত একটা কলঙ্ক এখনও মুছিয়া ফেলিতে পারিল না।

বেজায় ব্যস্ত, তাড়াতাড়ি ২।৪ ছত্র লিখিয়া দিলাম। ইতি—

স্বত্বাধী

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ (উকীল, খুলনা) মহাশয়কে লিখিত

বেঙ্গল কেমিকেল কারখানা

২৬-৭-১৯৩২

প্রিয় কুঞ্জলাল,

এই মাত্র কারখানায় আসিয়াছি। আদিবার পূর্বেই পরপর চার ও ‘অন্সার’ পড়ে অবগত হইলাম যে তোমার উভয় কন্যাই রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছে। আমি ইহা শুনিয়া একেবারে মম্মাত্ত হইলাম। সকলই ভগবানের বিজ্ঞা; যখন দুঃখ ও বিপদ আসে তখন একযোগেই আসে। Hamlet-এ আছে ‘Sorrows come in battalion’। তোমার শরীর একে কয়, তাহাতে এখন শোকগ্রস্ত হইয়া, আমার ভয় হয়, আরও ভাবিয়া পড়িবেন।

আমি Bangalore হইতে গত শুক্রবার ফিরিয়া আসিয়াছি। ইহার মধ্যে ভয় অনেকগুলি প্যাক হইয়া রহিয়াছে। আজ তোমার নামে পাঠাইতে বলিতেছি। ইতি—

স্বত্বাধী

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়

* এই সময় মহাশয়াজি সাহেবগে একটি মন্দির অঙ্গুষ্ঠানগের জন্ত উদ্যুক্ত করিয়া যে বক্তৃতা করেন, তাহাই আনন্দ বাজারে উদ্ধৃত হয়। ইহাতে মহাশয়াজি উচ্চনীচ ভেদ বিভাগ গাথ করিতে অগ্ররোধ করেন। হিন্দু সমাজ গন্যাজগণের প্রতি দানবের জায় ব্যবহার করিয়াছে। তাহার আরাধিত করিতে হইবে, এই কথা বলেন।

